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ЗНАНИЕ�СИЛА
3/2010«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Адам здесь больше не ж
ивет?



Как, каким путем идут в своем
развитии народы и государства?
Кажется, вся историческая наука
только и делает, что отвечает 

на этот важнейший, может быть,
главный вопрос. Но ответы —

всегда разные. И потому
историческая мысль снова и снова

возвращается к этому вопросу. 

Семья — вовсе не семь Я, 
а как минимум три совершенно

разных человека: муж, жена 
и ребенок. И у всех троих

накопилось много претензий
друг к другу.

Стр.93

Стр.4

Если иглоукалывание приносит пользу,
чем это можно объяснить?
Настойчивым самовнушением? 
Верой в чудо? Или у подобной терапии
есть своя научная подоплека? 

Стр.58

Историк, писатель, 
эссеист Кирилл Кобрин: 
частный взгляд 
на культурное целое.

Стр.17
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ЧЕЛОВЕК
И ЕГО ЦИВИЛИЗАЦИЯ

И. Харичев

Повод стать Европой

КЛУБ «ГИПОТЕЗА»

Р. Григорьев
Неугомонные
динозавры

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Грязь — защита 
для детей  

МЕСТО
В КУЛЬТУРЕ

К. Кобрин
От энтомологии 
смысла к литературе
открытых
возможностей

Эссеист, историк, писатель, культуро+
лог, изысканный стилист и тонкий
аналитик Кирилл Кобрин — обита+
тель собственной уникальной ниши
в современном интеллектуальном
пространстве. О том, как эта ниша
устроена и какую специфику взгляда
на культурные процессы она обеспе+
чивает, с Кобриным беседует 
наш корреспондент.

ИМЯ В НАУКЕ

В. Колесников
Он их назвал...
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Медицина 
по курсу ост�ост

Только оглянитесь вокруг, всюду
найдутся поклонники китайской 
и индийской медицины, тибетских 
и кельтских врачебных практик,
аюрведы и акупунктуры, хатхи+йоги 
и шиацу, гимнастики цигун и рэйки. 
В этой карнавальной круговерти
врачебных искусств есть и свой
несомненный лидер — традиционная
китайская медицина. Однако в чем
научная подоплека подобной
терапии?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

И. Лалаянц

Первая флейта

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Кризис семьи 
и семья в кризисе

Инфантильные мужчины, женщины,
одержимые страстью к диплому вуза 
и карьере, дети, которые жалуются 
на равнодушие родителей, — это семья
новейшего времени в России?

И. Прусс
Отец, 
муж, мальчишка

И. Прусс
Прекрасные 
дамы�мамы

Г. Лэндрет
«Вы не знакомы 
со своими детьми»
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Е. Съянова
Оберег

ИСТОРИКИ СПОРЯТ

К. Галеев
Азиатский 
деспотизм — 
что это такое?

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Н. Богданов
«С природой одною 
он жизнию дышал...» 

Судьба Александра Александровича
Малиновского, замечательного оте+
чественного ученого, ярка и необыч+
на, даже по меркам бурного ХХ века.

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Р. Нудельман

Круги Винни�Пуха

LATERNA MAGICA

В. Коршунов
Четыре «матери»
советского кино...

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
ВЫМЫШЛНЕННЫХ
СУЩЕСТВ

И. Нечаева
Духи — 
хранители дома

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  МАРТ

МОЗАИКА

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Л. Репина
. . . Темны дела твои...
темная материя

Р. Григорьев
Вобр — что бы 
это значило?

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

В. Согрин
Понять Россию. 
Понять Америку

Сразу после Второй мировой войны
особое место среди навязчивых
идей отечественного общественного
сознания заняла «американская
империалистическая угроза». 
Но существует ли «американская
угроза»? Что это — миф, реальность
или что+то совсем другое?

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Иконка & Аватарка

ЛИКИ МАТЕМАТИКИ

В. Лефевр
Недетские игры
рефлексивного
управления

А. Локшин
Свободная воля 
и математика

МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ
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Поразительно, мир словно сошел 
с ума! В крупнейших промышленно
развитых странах, где в распоряжении
врачей имеются новейшие лазеры и
томографы, где стремительно разви�
ваются генная инженерия и биотехно�
логия, все больше людей обращаются
к специалистам по иглоукалыванию,

пьют экзотические травяные чаи или,
на худой конец, прибегают к уриноте�
рапии. При этом миллиарды человек
в странах «третьего мира» вместо того,
чтобы наслаждаться советами гуру,
шаманов и йогинь, могут только отча�
янно завидовать жителям США или
Европы, к услугам которых столько
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Медицина 
по курсу

ост�ост



лекарств и медицинских приборов,
что можно вылечить любую болезнь.
Их зависть легко выразить на языке
фактов.

За последние полтора века, с тех
пор, как Пастер, Мечников, Вирхов,
Кох и их единомышленники совер�
шили революцию в медицине, про�
должительность жизни заметно воз�
росла. Побежден ряд болезней, уно�
сивших сотни тысяч жертв. В обиход
вошли операции по пересадке сердца,
печени, почек. И вот неожиданный
итог. 

Согласно опросам, свыше полови�
ны американцев, две трети немцев 
и значительная часть россиян больше
доверяют «альтернативной», «щадя�
щей» медицине, чем больничному
конвейеру, где людей пичкают лекар�
ствами, режут и сшивают, как модели
для сборки. Только оглянитесь вокруг,
всюду найдутся поклонники китай�
ской и индийской медицины, тибет�
ских и кельтских врачебных практик,
аюрведы и акупунктуры, хатхи�йоги 
и шиацу, гимнастики цигун и рэйки. 
В этой карнавальной круговерти вра�
чебных искусств есть и свой несо�
мненный лидер — традиционная ки�
тайская медицина (ТКМ). В ХХ веке
она получила общемировое призна�
ние. Авторитетный журнал Lancet го�
ворит о «глобализации этого направ�
ления медицины». 

ТКМ представляет собой целост�
ную систему методов, включающую
профилактику болезней и их лечение,
гимнастику и диетологию, медитацию
и восстановительные процедуры. Эти
медицинские техники объединяет од�
на общая черта: все они стремятся
пробудить защитные силы организма,
заставить человека самого бороться с
недугом вместо того, чтобы пассивно
ждать, когда подействует новый раз�
рекламированный препарат или со�
стоится операция, на которую вся на�
дежда.

Отношение к человеку всегда было
важнейшим отличием между евро�
пейской и китайской медициной. На�
ши врачи, ставя диагноз, интересуют�
ся прежде всего результатами обсле�
дований и показаниями приборов.

Рентгеновские снимки, анализ крови,
ЭКГ — вот «поводыри» медиков в ла�
биринте человеческого тела. Сам че�
ловек не так важен. Главное — суметь
свести его натуру к схеме, которую
можно истолковать. У каждой болез�
ни свой стандарт. Остается лишь срав�
нивать, анализировать. Пока продол�
жается эта работа, про фигурку, при�
корнувшую на больничной койке,
можно забыть. Есть набор процедур,
которым ее следует подвергнуть. За это
время какое�нибудь решение будет
найдено. Современная аппаратура
даст исчерпывающий анализ состоя�
ния больного. 

Для специалистов по ТКМ, наобо�
рот, важны не цифры и записи в меди�
цинской карте, а сам человек — собст�
венной уважаемой персоной! — явив�
шийся на прием. У каждого из нас
свой особый организм, а потому надо
лечить нас — «меня, меня!» — не так,
как других. Всякий раз, встречаясь с
пациентом, китайский врач, если он
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действует «по старинке» — по тради�
ции, проверенной тысячелетиями, —
должен заново оценивать его состоя�
ние, а затем подбирать порядок лече�
ния. Тут многое зависит от интуиции
врача, его опыта. Это как в музыке.
Недостаточно вызубрить ноты, чтобы
научиться исполнять дивертисменты
Моцарта. 

Китайская медицина — штучный
товар, рассчитанный на отдельного
человека. Это «ручная выделка», а не
«машинное производство», и потому
найти нужного специалиста бывает
достаточно трудно. Европейская же
медицина — это операция вместо ин�
туиции, прием вместо подхода, это не
лекарство, подобранное пациенту на
заказ, а стандартная упаковка табле�
ток, рассчитанная на персонажа ус�
редненной статистики.

Библия приверженцев ТКМ —
«Нэй�цзин», «Книга Желтого импера�
тора по лечению внутренних болез�
ней», записанная в III — I веках до но�
вой эры. Это — классический труд по
традиционной китайской медицине.
Стремясь понять таинственные про�
цессы, протекающие в организме,
врачи Древнего Китая смело проводи�
ли аналогии между человеческим те�
лом и природой, примеряя ее законы
к естеству нашей натуры. Согласно их
воззрениям, в человеке, как и в миро�
здании, все должно пребывать в рав�
новесии. Но оно не устойчиво. Одни
силы стремятся поколебать здоровый
покой, другие — им и должны помо�
гать врачи! — восстанавливают пору�
шенное. С их торжеством к нам воз�
вращается здоровье. 

Ареной двух сражающихся сил —
инь и ян, женского и мужского на
чал, — является сам человек. «Единст�
во и борьба противоположностей» —
сказано о том же в западной филосо�
фии. В эпоху, когда в физике утверди�
лось представление о веществе и ан�
тивеществе, о частицах и античасти�
цах, это положение стало особенно
актуальным.

Противоположности уравновеши�
вают, обуздывают друг друга. Когда же
этого не происходит, то, согласно тра�
диционным китайским взглядам на

медицину, развивается болезнь. Если
в организме человека имеется избы�
ток «инь», то у него мерзнут руки и но�
ги, замедляется пульс, лицо бледнеет.
Если преобладает другое начало —
«ян», то лицо краснеет, пульс учаща�
ется, человек суетится, нервничает. 

Вся беда в том, считают китайские
врачи, что нарушена циркуляция жиз�
ненной энергии (ци), которая помо�
гает выравнивать уровни «инь» и «ян».
Пока она свободно перетекает по все�
му организму, последний напоминает
систему сообщающихся сосудов, со�
единенных каналами (меридианами).
Но иногда вдоль того или иного кана�
ла возникает затор. Тогда жизненная
энергия перестает поступать к отдель�
ным органам тела или буквально по
капле просачивается к ним. Надо уст�
ранить затор, например, введя под 
кожу пациента иглы в нескольких
точках, лежащих вдоль меридиана.
Искусные движения врача, и путь
свободен. Человек выздоравливает. 
Он вновь энергичен, как прежде.

Кажется, если человек сохранил
хоть толику рационального мышле�
ния, он лишь пожмет плечами, выслу�
шав фантазии, давно посрамленные
наукой. Разве принесет пользу вра�
чебная школа, которая руководству�
ется мифами вместо фактов? Но что
если сама болезнь неуловима, как
призрак?

Что делать пациенту, у которого нет
очевидных отклонений в анализах,
холестерин в норме, сердце в порядке,
томограмма тоже ничего не показала,
а боли в голове не проходят, а спина
все так же ноет? Он не укладывается
ни в какую схему. Здесь медики евро�
пейской школы часто затрудняются
помочь, они могут годами прописы�
вать ему различные лекарства, но
прежнее здоровье не возвращается
никак. Он чувствует, что болеет, но
никто не может понять, почему. И да�
же близкие порой пренебрежительно
относятся к его жалобам, устав верить
им, — ведь врачи вроде бы ничего не
могут подтвердить. 

Чеховский Серебряков, персонаж
«Дяди Вани», постоянно повторяю�
щий: «Но отчего мне так тяжело ды�
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шать?», «Невыносимая боль!», «Про�
снулся от мучительной боли», — из
той же породы вечных жалобщиков, с
которыми ничего не могут поделать
доктора. 

По признанию специалистов, ме�
тодики восточных врачей помогают,
прежде всего, в тех случаях, когда
привычная для нас медицина достига�
ет предела, например, при лечении
хронических болей, а также при так
называемых «функциональных нару�
шениях», когда органическая причи�
на заболевания не выявлена. 

Однако в чем научная подоплека
подобной терапии?

Из всех методов ТКМ наиболее
изучена акупунктура, врачебная прак�
тика, которой посвящен один из раз�
делов «Нэй�цзин». За прошедшие две
тысячи лет ее принципы практически
не изменились — разве что иглы стали
использовать несколько иные, не из
бамбука или камня, а из серебра или
нержавеющей стали.

В Европе первое упоминание об
иглотерапии относится к 1675 году, но
в моду она вошла лишь на рубеже
1960—1970�х годов. Стоит отметить,
что еще в 1971 году Министерство
здравоохранения СССР издало при�
каз «О дальнейшей разработке метода
иглотерапии и внедрении его в прак�
тику», положивший начало широкому
применению этого — небесспорного —
метода в нашей стране.

С тех пор многочисленные экспе�
рименты, проходившие в разных
странах мира, — в них участвовало
уже более 600 тысяч человек — пока�
зали, что порой азиатские иглы по�
могают куда лучше, чем таблетка и
скальпель — привычное оружие меди�
ков. Крупнейшее научное исследова�
ние на эту тему было проведено в ухо�
дящем десятилетии. . В проекте GERAC (Germane
Acupuncture Trials) приняли участие
более 40 тысяч пациентов. Примерно
половина жаловалась на боли в спине,
остальные — на головную боль, забо�
левания коленных или тазобедренных
суставов. Все участники были разде�
лены на три группы. Одним врачи

вводили иглы на глубину от 2 до 40
миллиметров, по канонам китайской
медицины. Добровольцам, входив�
шим в другую группу, делались уколы
такими же иглами, но совсем в другие
точки, лежавшие в стороне от мери�
дианов. Использовались и «плацебо�
иглы» (их острия при первом прикос�
новении убираются внутрь шприца;
пациент чувствует укол, хотя никакой
иглотерапии нет). Наконец, пациенты
из третьей группы получали традици�
онное лечение (мази, таблетки и т.п.).

Как выяснилось, акупунктура зна�
чительно лучше, чем европейская ме�
дицина, помогает при лечении болей
в спине (здесь ее эффективность вы�
ше на 70 процентов), и почти столь же
действенна при боли в коленных сус�
тавах. При мигренях же одинаково хо�
роши оба вида терапии — восточная 
и западная.

Самое поразительное, что «ложная
акупунктура» оказалась почти так же
эффективна, как и настоящая. После
этого с новой силой вспыхнула дис�
куссия о том, имеет ли эта практика
под собой какое�то научное основа�
ние. Критики говорили, что иглотера�
пия — это шарлатанство, раз можно
вводить иглы, куда угодно. «Несмотря
на последние результаты, метод мо�
жет получить даже большее развитие,
ведь теперь вовсе не обязательно за�
писываться на прием к самому «глав�
ному иглоукалывателю». Достаточно
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вручить набор стерильных серебря�
ных иголок (только не швейных) и
инструкцию по применению одному
из своих друзей и надеяться, что он не
попадет в сосуд или нерв» (www.gaze�
ta.ru). Сторонники данного метода,
заявляли, наоборот, что исследования
лишь подтвердили его надежность.
Но если иглоукалывание приносит
пользу, чем это можно объяснить?

Может быть, эффектом плацебо?
Как правило, экзотические способы
лечения в традициях «сибирских ша�
манов, малайских магов и бенинских
жрецов» помогают отдельным паци�
ентам лишь благодаря этому эффек�
ту — отчаянной надежде и настойчи�
вому самовнушению. «Вера в чудо» —
вот главный принцип альтернативной
медицины.

Вот и в кабинете иглотерапевта:
врач готовится к сеансу, демонстриру�
ет иглы, успокаивает пациента, дотра�
гивается до него. Многим доставляет
удовольствие переживать это снова и
снова, а застарелая боль куда�то ухо�
дит. Человеку достаточно знать, что
ему предстоит испытать на себе
«практику, проверенную тысячелети�
ями». Включаются защитные силы
организма, которые, как известно,
один из главных факторов, способст�
вующих выздоровлению. И тогда, ку�
да бы ни вводили иглу, все будет хоро�
шо! Не иглы лечат, а сама процедура? 

Но корректно ли сравнивать игло�
терапию с плацебо? Похоже, в ее ос�
нове лежит не проясненный до сих
пор механизм возбуждения головного
мозга, позволяющий снять (и подчас
надолго) хроническую боль, мучаю�
щую пациента..Специалисты из Лондонской уни�
верситетской школы (об этой работе
сообщил журнал Nature) с помощью
магнитно�резонансного томографа
наблюдали за процессами, протекаю�
щими в головном мозге при иглоука�
лывании. Даже после «ложной аку�
пунктуры» они регистрировали ак�
тивность в определенной зоне мозга,
отвечающей за вознаграждение. Оче�
видно, организм пациентов выраба�
тывал физиологически активные ве�
щества — серотонин, дофамин и эн�

дорфины, которые заглушают боль.
Однако, когда человека, действитель�
но, лечили иглами, возбуждение охва�
тывало еще и так называемую остров�
ковую долю мозга (инсулу), которая
участвует в зарождении эмоций. Пока
ученые, впрочем, не могут объяснить,
какую роль играет этот отдел мозга 
в механизме подавления боли.

Это первое исследование, в кото�
ром благодаря использованию мето�
дов томографии удалось доказать, что
акупунктура — нечто большее, чем
плацебо. Разумеется, пройдет еще не�
мало времени, прежде чем будет со�
здана научная теория акупунктуры.
Пока ученых занимает, прежде всего,
один аспект проблемы: как именно
удается снять боль?.Еще в 1970�е годы канадский не�
вролог Брюс Померанц в опытах с жи�
вотными убедился, что при введении
игл в определенные точки их тела
происходит бурное выделение эндор�
финов. Подобные реакции наблюда�
лись и в позднейших экспериментах.

Примерно в те же годы была вы�
двинута и гипотеза, которую можно
выразить лапидарной формулой:
«Боль снимает боль». Когда в цент�
ральную нервную систему поступает
сигнал из некоторых точек организма,
он заглушает сигналы из других его
частей. Образно говоря, эти несколь�
ко точек суть «резонансные частоты»
организма. Как только тот «услышал»,
что отсюда доносится боль, он пере�
стает улавливать любые другие сооб�
щения. Мигрень «как бы» успокаива�
ется, поясница «как бы» перестает 
болеть. 

Впрочем, за последние три десяти�
летия взгляды на акупунктуру не�
сколько изменились. Укол, произво�
димый в ту или иную часть тела, от�
нюдь не сродни нажатию на кнопоч�
ку «вкл/выкл» прибора, да и организ�
мы животных во многом не похожи
на человеческие. Лечение иглоука�
лыванием — это комплексная тера�
пия, где важную роль играют как фи�
зиологические, так и психологичес�
кие факторы. «Чудо» всегда бывает 
в обертке, она, может быть, и есть
главное чудо.
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Когда же заходит речь о физиоло�
гическом факторе, об этой «боли,
снимающей боль», сразу возникает
вопрос: «Но ведь эффект от лечения в
этом случае должен носить кратко�
временный характер, не так ли?» Экс�
перименты не подтверждают этого.
Возможно, полагают исследователи,
после нескольких сеансов акупункту�
ры в эндорфинной системе пациента
происходят какие�то долговременные
изменения. На несколько недель, а то
и месяцев привычная боль стихает.
Впрочем, доказательств данной гипо�
тезы пока нет. 

Целый ряд работ, проведенных в
уходящем десятилетии, убеждает в
том, что эффект от иглотерапии обус�
ловлен совсем иными причинами, не�
жели считали китайские врачи, или
же мы просто не понимаем сути ска�
занного, не можем найти фактичес�
кой основы в этих цветистых рассуж�
дениях об энергии, об инь и ян. 

Например, специалисты давно уже
относятся к меридианам не как к ре�
альным структурам вроде тех, что со�
ставляют нервную систему человека, а
как к символам, которые обозначают
взаимодействие между определенны�
ми частями организма. Сами «аку�
пунктурные точки» очень напомина�
ют «зоны Хэда», известные из невро�
логии. Речь идет об определенных
участках на поверхности тела, кото�
рые связаны нервной тканью с внут�
ренними органами. 

Итак, из того, что прежнее пред�
ставление об «акупунктурных точках»
кажется сейчас устарелым, вовсе не
явствует, что сама иглотерапия — это
«мнимая величина». Кстати, как были
выявлены эти точки? В классических
древнекитайских текстах, как свиде�
тельствуют синологи, они описаны
вовсе не так конкретно, как в совре�
менных книгах, посвященных иглоте�
рапии.

«На основе описаний, сохранив�
шихся в старинных текстах, невоз�
можно было бы отыскать ни одной
акупунктурной точки, — отмечает не�
мецкий исследователь, китаец по на�
циональности, Ивен Тао. — Нет ника�
кого четкого определения — в совре�
менном смысле этого слова — места,
где находится та или иная точка. Воз�
можно, при соответствующих услови�
ях каждая точка поверхности нашего
тела превращается в акупунктурную».

Итак, текстологический анализ,
доверимся специалистам, подтверж�
дает, что надо вести речь не об отдель�
ных точках, а об участках тела, чувст�
вительных к возбуждению, — «участ�
ках возбуждения». Откуда же взялись
все эти таблицы и рисунки, которые
можно увидеть в кабинетах врачей, за�
нимающихся иглоукалыванием, —
эти графические пособия, где изобра�
жены меридианы, полосующие схе�
матичную фигуру человека? Все это,
скорее, современное мифотворчест�
во, призванное убедить пациента в
действенной силе нетрадиционного
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лечения. Нет, не зря иные пациентки
насмешливо поджимают губы: «Не ве�
рю я в эту мистику!»

Возможно, эта схематичная систе�
ма меридианов создана под влияни�
ем… западной медицины, с которой
китайцы познакомились в Новое вре�
мя. Ведь европейские врачи, начиная
с эпохи Возрождения, уделяли особое
внимание скрупулезному изучению
анатомии человека. В таком случае их
безвестные китайские последователи
лишь усовершенствовали «анатоми�
ческий атлас», вычерченный многими
поколениями «западных эскулапов»,
дополнив систему кровообращения и
схему скелета еще и чертежом неви�
димых «энергетических каналов»,
якобы имеющихся в нашем организ�
ме. Наконец, лишь совсем недавно, 
в 1950�е годы, появляются обширные
карты этих «меридианов», насчитыва�
ющие более 1000 точек, чье положе�
ние указано очень точно.

Для тех, кто, занимаясь иглоукалы�
ванием, всегда следует «правилам»,
подобный вывод может оказаться 
шокирующим. Однако опытный врач
интуитивно не придерживается стро�
гих предписаний. Обычно он старает�
ся выявить участки тела пациента, ко�
торые могут реагировать на иглотера�
пию, и нередко вводит иглы в точки,
расположенные вроде бы в стороне 
от «меридианов» — ведь все люди раз�
ные! Но и это помогает пациенту. 

Так что «ложной акупунктуры»…
вовсе нет! Сомнительна и сама поста�
новка экспериментов с контрольной
группой, участников которой колют
абы как, — раз мы изначально не зна�
ем, в какие точки следовало бы вво�
дить иглы, а в какие — нет. Очевидно,
для успеха лечения достаточно раз�
дражать некие обширные участки 
поверхности тела.

На примере акупунктуры хорошо
видно, что представители классичес�
кой медицины зачастую просто не мо�
гут оценить пользу, приносимую аль�
тернативными методами, поскольку
не понимают, на чем основано их дей�
ствие. Иглоукалывание — лишь одна
из практик, используемых в ТКМ. 

К другим видам лечения, издавна
применяемым врачами Китая, отно�
сятся фитотерапия, гимнастики цигун
и тайцзи, техники массажа (акупрес�
сура, гуаша — массаж монетами).

Традиционная китайская медицина
требует взвешенного подхода. К ней
не нужно относиться с нескрываемым
скепсисом, как к шарлатанству, и в то
же время не следует наивно прини�
мать на веру все, что говорят Early
Adopter — ярые энтузиасты — подоб�
ных терапевтических школ. Проводи�
мые сейчас в различных странах мира
исследования этих древних врачеб�
ных практик позволят включить в ар�
сенал европейской медицины все луч�
шее из того, что накоплено ТКМ. 

Все более популярна идея интегра�
ции традиционной китайской и за�
падной медицины, слияния двух наи�
более распространенных медицин�
ских школ современности. «Наша ме�
дицина вовсе не мошенничество, но и
не универсальное средство от всех бо�
лезней. Кое в чем мы настроены даже
скептичнее, чем наши почитатели на
Западе», — говорят сами китайцы. 

Странные дела творятся в медици�
не! Европейцы с восторгом принима�
ют на веру все, что носит ярлык «тра�
диционная китайская медицина», в то
время как их коллеги из Азии увлечен�
но занимаются фармакологическими
исследованиями и биомедицинскими
технологиями. Большинство жителей
КНР убеждены в превосходстве запад�
ных методов диагностики, хотя почти
во всех китайских клиниках, оборудо�
ванных новейшей аппаратурой, име�
ются кабинеты или даже целые отде�
ления, в которых работают специалис�
ты по ТКМ. Западные и восточные
методы лечения могут прекрасно ужи�
ваться друг с другом. Например, хи�
миотерапия и — по окончании ее кур�
са — сеансы иглотерапии, чтобы снять
вредные последствия облучения. «Ин�
тегративная медицина» — вот форму�
ла, которая призвана примирить сто�
ронников классической и альтерна�
тивной медицины. 
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Как возникли сверхмассивные 
черные дыры?

Мы уже сообщали об интересном
предположении, высказанном учеными:
темная материя сыграла непосредствен�
ную роль в появлении сверхмассивных
черных дыр на ранних этапах развития
Вселенной. Возможно, именно ее скоп�
ления вызвали возникновение этих ги�
гантских объектов, которые, как мы 
теперь знаем, присутствуют в центрах
галактик.

Однако астрофизики пытаются про�
верить и другие гипотезы, объясняющие
возникновение в ранней Вселенной
сверхмассивных черных дыр. В рамках
нового исследования моделировался
процесс зарождения первых звезд. 
По существующим сейчас представле�
ниям, эти объекты были крайне массив�
ными и жили по звездным меркам не�
долго — около миллиона лет. Но за это
время излучение звезды, «разгоняя» газ,
создавало вокруг нее пустое пространст�
во. В конце концов, когда звезда в ре�
зультате гравитационного коллапса пре�
вращалась в черную дыру, та оказыва�
лась в пустоте, лишенная возможности
наращивать массу. Расчеты показывают,
что подобные черные дыры росли очень
медленно — их масса увеличивалась
примерно на один процент за сотню
миллионов лет.

Вместе с тем квазары, которые отож�
дествляют с активными ядрами галак�
тик, содержащими сверхмассивные чер�
ные дыры, существовали уже на доста�
точно раннем этапе жизни Вселенной.
Но, как было отмечено выше, первые
черные дыры из�за медленного роста
массы не могли за относительно корот�
кий срок превратиться в сверхмассив�
ные.

Объяснить полученный парадокс ав�
торы исследования предлагают следую�
щим образом. Рентгеновское излучение
аккреционного диска первых дыр нагре�
вало окружающий газ, что препятство�
вало формированию звезд, поскольку
для этого процесса необходима относи�
тельно невысокая температура материи.
В результате во Вселенной появлялись
огромные облака газа, в которых форми�
рование звезд не происходило. По мне�

нию исследователей, именно в ходе кол�
лапса этих облаков и сформировались
сверхмассивные черные дыры.

Исследование представлено в журнале
The Astrophysical Journal Letters.

Обнаружены одни 
из самых древних галактик

Группе американских астрономов под
руководством Масами Оучи из Обсерва�
тории Карнеги в Пасадене (США) уда�
лось выявить 22 из самых первых и са�
мых древних галактик во Вселенной.
Одна из них, по оценкам ученых, сфор�
мировалась всего примерно через 800 мил�
лионов лет после Большого взрыва.

Исследователи применили методику
так называемых «пропадающих» галак�
тик, когда используются все более крас�
ные светофильтры. Поскольку чем даль�
ше во Вселенной располагается объект,
тем больше смещено в красную часть
спектра его излучение.

Наблюдения проводились в течение
2006 — 2009 годов на 8,3�метровом теле�
скопе Субару, расположенном на Гавай�
ских островах. Ученые смогли заглянуть
в так называемую эпоху повторной ио�
низации (реионизации) вещества, когда
начали вспыхивать самые первые звез�
ды, — самого дальнего региона, доступ�
ного на сегодняшний день науке. Фак�
тически данные галактики являются од�
ним из первых источников световых из�
лучений тогда еще чрезвычайно юной и
небольшой Вселенной.

Обнаруженные галактики помогут
выяснить, какими были условия, доми�
нировавшие на столь раннем этапе эво�
люции Вселенной. В частности, членам
исследовательской группы удалось уста�
новить, что в период истории Вселенной
с 800 миллионов до почти 1 миллиарда
лет после Большого взрыва формирова�
ние звезд и галактик шло существенно
медленнее, чем потом. Низкой в этот пе�
риод оказалась и ионизация. Этот ре�
зультат противоречит более ранним дан�
ным, полученным благодаря спутникам,
согласно которым повторная  иониза�
ция началась не позднее 600 миллионов
лет после Большого взрыва. По мнению
Оучи, расхождение в оценках можно
объяснить тем, что первые звезды и га�
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лактики «эффективнее производили ио�
низующие фотоны».

Как полагают исследователи, форми�
рование массивных звезд тогда было ку�
да более бурным процессом, чем в сего�
дняшних галактиках. А меньшее число
массивных звезд дает больше ионизую�
щих фотонов, чем звезды меньшего раз�
мера, которых, правда, много.

Изменения климата 
научились определять по пыли

Группа ученых установила связь меж�
ду частицами пыли, скопившимися в
ледниках Антарктики, и изменениями
климата. Авторы исследования изучали
пылевые частицы, отложившиеся в лед�
никах за последние 80 тысяч лет. Они
определили, что самые холодные перио�
ды последнего ледникового периода
совпадают с наибольшим «запылением»
Антарктики. Ледники Патагонии в то
время имели максимальную площадь.
Содержащая большое количество час�
тиц пыли вода, образующаяся при тая�
нии ледников на территории современ�
ных Аргентины и Чили, стекала на про�
дуваемые ветром равнины. Мощные
воздушные потоки относили пыль в Ан�
тарктиду.

Но когда южноамериканские ледни�
ки немного отступали, талая вода скап�
ливалась в озерах, образующихся на гра�
нице льдов. Попавшие в озера пылинки
были недоступны для ветра, соответст�
венно в эти периоды в Антарктике скап�
ливалось меньше пыли. Анализ пыли�
нок показал, что по своему составу они
походят на грязевые отложения Магел�
ланова пролива того же временного пе�
риода.

Изучение скоплений пыли в антарк�
тических ледниках позволит проследить
динамику изменений климата в про�
шлом. Практика использования пыли в
качестве своеобразного индикатора су�
ществует достаточно давно, однако ра�
нее ученые не могли определить законо�
мерность ее накопления в Антарктике,
поскольку не знали, откуда принесены
пылинки.

Статья опубликована в журнале
Nature Geoscience.

Все�таки, динозавры вымерли 
не из�за астероида?

Герта Келлер из Принстонского уни�
верситета (США) и Тьерри Аддат из
Университета Лозанны (Швейцария)
продолжали атаку на популярную тео�
рию о гибели динозавров в результате
столкновения Земли с астероидом.

Напомним, что по этой теории около
65 миллионов лет назад астероид столк�
нулся с Землей, что привело к образова�
нию плотного пылевого облака, надолго
закрывшего Землю от прямых солнеч�
ных лучей, что вызвало похолодание. 
В результате вымерли динозавры, усту�
пив место млекопитающим. Казалось
бы, это подтвердил обнаруженный в
1978 году рядом с городом Чикскулуб на
полуострове Юкатан кратер диаметром
180 километров и возрастом в 65 милли�
онов лет. В геологическом слое, соответ�
ствующем этому периоду, была обнару�
жена высокая концентрация иридия —
элемента, редкого для Земли, но содер�
жащегося в астероидах. Кроме того, под
слоем иридия были найдены палеонто�
логические свидетельства существова�
ния видов, 65% которых уже вымерло.

Однако Келлер и Аддат доказывают,
что появление астероида и исчезновение
динозавров произошло не одновремен�
но, а с разницей в 300 тысяч лет. Ученые
исследовали многочисленные участки в
Мексике, уделяя наибольшее внимание
слою в 9 метров, лежащему прямо над
слоем иридия. По их оценкам, осадок
формировался со скоростью от 2 до 3
сантиметров в тысячу лет, а значит, 9 ме�
тров породы осело за 300 тысяч лет.

Проанализировав ископаемые свиде�
тельства на этом небольшом участке,
ученые насчитали 52 вымерших вида
прямо под слоем иридия. Затем они под�
считали число видов над ним. Результат
был тем же: 52. А значит, ни один из ви�
дов не исчез под воздействием астерои�
да. (Кстати, наш журнал писал о пер�
вом этапе работы Г. Келлер в № 6 за 
2007 год.) 

Результаты работы представлены 
в Journal of the Geological Society.
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Первый октябрьский номер журна�

ла «Сайенс» вышел с фотографией

скелета ардипитека — Аrdipithecus

ramidus, — в названии которого есть

слово «питек», то есть обезьяна (срав�

ни: австралопитек, питекантроп —

«южная обезьяна», «обезьночело�

век»). Кости скелета, возраст которых

оценивается в четыре с половиной

миллиона лет, были найдены в Эфио�

пии, в последние десятилетия став�

шей антропологической кладовой ми�

рового масштаба. Обезьянка была

ростом около 120 сантиметров, но уже

прямоходящая. Находка и реконст�

рукция скелета поколебала точку зре�

ния ученых на то, что наши далекие

предки встали на ноги в сухих безлес�

ных саваннах Восточной Африки, по�

скольку передвигавшийся на задних
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В  Ф О К У С Е О Т К Р Ы Т И Й

Игорь Лалаянц

ПП е р в а я  ф л е й т а

«В натуре это

в миллион раз лучше. 

А художник жил 

20 000 лет 

до Микеланджело. 

По рельефу 

же превзошел 

флорентинца».

Из письма

Николая Вавилова 

после посещения 

пещеры Альтамира 

в Испании.



лапах ардипитек жил под пологом

тропических дождевых лесов, некогда

покрывавших просторы нынешней

Эфиопии. Этот факт лишний раз под�

тверждает «волатильность», или кипу�

чую неопределенность современной

антропологии, в которой любые до�

гадки и выдвигаемые версии необхо�

димо доказывать с фактами на руках...

Понятие «современное поведение
человека» — Моdern human behaviour —
весьма расплывчато, поскольку труд�
но сказать, когда это поведение роди�
лось. Возможно, что своим рождени�
ем оно обязано созданию технологии
термической обработки так называе�
мого силкрита — кремнеземного ма�
териала, — который терял при этом
присущую ему твердость и легче под�
давался ручной обработке. Из покрас�
невшего в жаре костра силкрита полу�
чались отличные острые лезвия с
глянцевой поверхностью. Находка
была сделана неподалеку от Моссел�
бэя, что между Кейптауном и портом
Элизабет, то есть на самой южной
оконечности Африки. Возраст орудий
оценивается в 72 — 164 тысячи лет,
что с точки зрения современной ант�
ропологии представляется просто
фантастикой! Сообщение об афри�
канской находке пришло в середине

августа 2009 года, а еще через пару не�
дель специалисты Геохронологичес�
кого центра Калифорнийского уни�
верситета Беркли опубликовали ста�
тью с результатами определения воз�
раста древнейших каменных ножей,
найденных в двух пещерах неподалеку
от испанской Малаги. Их возраст ока�
зался равным 0,9 миллиона лет. Того
же возраста были и угли древнейшего
костра, найденные учеными Израиля.
Эти две находки показывают, что
древнейшие обитатели были не таки�
ми уж и глупыми по сравнению с при�
шедшими много позже из той же
Эфиопии предками Ноmo sapiens и
современного человечества. Тем не
менее это не спасло Европы и
Передней Азии от исчезновения.
Считается, что их впоследствии сме�
нили современные охотники�собира�
тели, на смену которым около 10 ты�
сяч лет назад с просторов Анатолии 
и Ближнего Востока пришли перво�
бытные земледельцы. 

Именно с ними долгое время свя�
зывали появление веретена и пряль�
ца, позволявших сучить нить. Самой
древней веревкой возрастом восемь
тысяч лет до последнего времени счи�
тался обрывок длиной 11,5 сантимет�
ра, найденный в раскопе поселения
каменного века неподалеку от анг�
лийского острова Уайт. Каково же бы�
ло удивление ученых, которые в отло�

14

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
0

И
. 

Л
ал

ая
н

ц
 П

е
р

в
а

я
 ф

л
е

й
т

а



жениях пещеры Джуджуана у подно�
жия Кавказских гор нашли остатки
древней ткани, сотканной из дикого
льна 30 тысяч лет назад! Все это дела�
ет более достоверным сообщение об
обнаружении в Танзании тщательно
отполированных раковин с искусст�
венно проделанными дырками в сере�
дине. Вполне возможно, что это были
первые бусы, которые были сделаны
90 тысяч лет назад. За два года до тан�
занийской находки Кристофер Хен�
шивуд, антрополог из Нью�Йоркско�
го университета, проводивший рас�
копки в пещере Бломбос, сообщил об
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обнаружении кусочков охры возрас�
том 77 тысяч лет, на которых отчетли�
во видны крестообразные насечки
(его статья была опубликована в жур�
нале «Сайенс»). Раковины и охра бы�
ли провозглашены первыми художе�
ственными артефактами, свидетель�
ствующими о начале искусства совре�
менного человека. 

Долгие годы никто не хотел верить
в столь древнее начало искусства, по�
лагая, что самыми древними его об�
разцами являются шедевры наскаль�
ной живописи во французской пеще�
ре Ласко и испанской Альтамире, о
которой восторженно писал Вавилов
(факты, свидетельствующие об очень
раннем происхождении искусства,
приведены в статье А. Фараджева в
«З—С», 11/04.— Прим. ред.). И вдруг
уже в 2009 году появились подряд две

статьи Николаса Ко�
нарда из Тюбин�
генского универси�
тета, который сна�

чала нашел самую
древнюю на сего�
дняшний день Ве�
неру из бивня ма�

монта, а затем и кос�
тяную флейту. На�
ходки были сделаны
в ходе раскопок в пе�
щере Холе Фельс,

что на юго�западе Гер�
мании в горах Шваб�

ской Юры. Оценка воз�
раста проводилась спе�

циалистами Оксфордско�
го радиоуглеродного ускорителя всле�
пую, чтобы устранить всякую возмож�
ность заинтересованного «влияния».
Возраст обеих находок оказался рав�
ным 35 тысячам лет, что делает их
древнейшими на сегодняшний день.

Идеал женской красоты первобыт�
ный резчик видел довольно своеоб�
разно, с нашей современной точки
зрения. Костяная фигурка высотой
6,5 сантиметра изображает пышно�
грудую мать с большим животом и
широкими бедрами с явным лобко�
вым треугольником и даже тщательно
прорезанными большими срамными
губами. Редактор журнала «Нейчур»
подчеркивал, что фигурка носит от�
четливо выраженный сексизм, эдакий
«символический взрыв» первобытных
европейских популяций, который са�
мым настоящим образом граничит да�



же с нашим пониманием и восприя�
тием порнографии. В четырех пеще�
рах дунайской долины ученые «нако�
пали» в общей сложности 25 фигурок
из бивня мамонта: лошадей и мамон�
тов, бизона и пещерного льва, птиц и
звероподобных людей, а также много�
численные бусинки и подвески и ду�
дочки�свистульки из длинных полых
птичьих костей. Были среди них и
другие женские фигурки, а также
мужской фаллос. К дунайским наход�
кам можно присовокупить наскаль�
ную живопись пещеры Шове на юго�
востоке Франции, возраст которой 
36 — 37 тысяч лет. 

Через некоторое время тот же Ко�
нард сообщил о находке древнейшей
флейты, сделанной из птичьей кости.
Длина сохранившегося куска состав�
ляет 21,8 сантиметра, а диаметр — 0,8.
Древний музыкант просверлил в кос�
ти пять отверстий, с помощью кото�
рых можно было исполнять весьма
сложные мелодии. До этого Конрад
уже находил в окрестностях того же
Ульма флейту с тремя отверстиями
для пальцев, но у нее неизмеримо
меньший диапазон извлекаемых зву�
ков. Ученый полагает: именно долина
Дуная, по которой шло заселение Ев�
ропы анатомически современными
людьми, является центром рождения
искусства в нашем понимании смыс�
ла этого слова. Наличие в тогдашних
пещерах сложных инструментов отра�
жает наличие у  их жителей современ�
ного поведения и «продвинутой» сим�
волической коммуникации, не свя�
занной только с жестами, тычками и

понуканием. Можно также вслед за
Конардом сделать вывод о том, что
уже охотники�собиратели имели до�
статочные знания и богатый опыт, а
также время и творческий «позыв»,
чтобы тратить все это и свое  немалое
умение на изготовление, в общем�то,
«бесполезных» для их выживания 
высокотехнологичных инструментов.
Вполне возможно, считает открыва�
тель, что флейты использовались в ка�
ких�то первобытных ритуалах, пред�
ставлявших собой первоначала неких
не известных нам культов той же жен�
ской плодовитости, что было крайне
важно в эпоху высокой детской
смертности. Но все это, конечно же,
догадки и предположения, которые,
возможно, когда�то удастся доказать 
с помощью новых удивительных на�
ходок.

Пока же остается только удивлять�
ся тому, как такую «высокоразвитую»
первобытную цивилизацию смогли
так быстро и успешно завоевать при�
шедшие с Востока земледельцы.
Вполне возможно, что вместе с сель�
скохозяйственными орудиями они
принесли и «высокоточное» боевое
оружие, например, те же копьеметал�
ки и пращи, противостоять которым
первобытные охотники�собиратели
просто не могли. Но, может, зем�
ледельцы ассимилировали их с помо�
щью своей «жилищной политики»,
поскольку пришельцы принесли с
собой также и искусство строительст�
ва домов, в которых жить было на�
много удобнее и безопаснее, нежели в
пещерах, населенных не только мед�
ведями и львами, но также и сонмом
всякого рода паразитов. Сегодня на
основе геномных исследований изве�
стно уже, что земледельцы пришли в
Европу где�то 8 — 9 тысяч лет назад.
Вполне возможно, что со временем в
нашем геноме найдутся и следы, сви�
детельствующие об успешной «коло�
низации» отсталых охотников и соби�
рателей нашего континента…
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Когда выяснилось, что мы больше не строим коммунизм, не возглавляем

прогрессивное человечество на путях к светлому будущему и решительно

проигрываем затяжное экономическое соревнование с загнивающим

капитализмом в любом его варианте, единственной опорой и поддержкой

россиянину стала семья — по его собственным многочисленным

признаниям в социологических опросах и психологических тестах. 

То есть институт, во всем мире переживающий долгий и глубокий кризис.

Этот кризис начался давно, лет двести тому назад, и принадлежит 

он к обычно долгим, временами мучительным, временами незаметным 

в своей постепенности культурным кризисам. Это значит — идет

переоценка ценностей, причем в данном случае ценностей очень важных,

из тех, что составляют ядро культуры. Они серьезно меняют взгляд на то,

каким должно быть устройство социальной жизни. Традиционно все люди

так или иначе «расписаны» по семьям, в них вырастают, из них уходят 

и заводят собственные, имеют определенные права, обязанности, 

роли в семье, ведут совместное хозяйство, растят детей. Сегодня 

на назначение семьи, распределение ролей в ней смотрят уже не так, 

как было принято у мам и бабушек, отцов и дедов.  

Что сегодня происходит в российской семье со всеми ее героями: 

отцом, матерью, ребенком? В этом разбирается Ирина Прусс.
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Уже в новом веке и тысячелетии ев�
ропейская цивилизация приобрела
новую проблему, каковую и приня�
лась страстно обсуждать. Правда, о
феминизации мужчин и маскулини�
зации женщин говорили и прежде. Но
тут явился новый аспект трагедии:
расхожая присказка «в каждом муж�
чине сидит ребенок» неожиданно по�
теряла всякую снисходительность, за�
звучала нотами злых слез, обид, упре�
ков в безответственности и детском
эгоизме.

Ну правда же, правда — куда дева�
лись настоящие мужчины?!

Как�то в редакцию забрел мужской
шовинист и долго объяснял нам
(предпочтя почему�то именно жен�
скую аудиторию), как мы все далеки
от идеала Настоящей Женщины —
Мечты Любого Мужчины. Когда он
ушел, одна из наших сотрудниц про�
цедила ему вслед: «Можно подумать,
пошел охотиться на мамонта!»

Мужчина в коротких штанишках

Имя новой семейной проблемы —
инфантилизм. Причем именно муж�
ской инфантилизм горячо обсуждает�
ся в печати и в Интернете — женский
время от времени упоминается, но без
всякого энтузиазма.

Конечно, куда женщине разыгры�
вать из себя ребенка — ей своего ре�
бенка поднимать надо, того самого,
которого бросил ребенок�мужчина…

Что�то я запуталась немного в этих
ребенках… В таком случае обратимся
к цитированию.

«Инфантилизм станет главной от�
личительной чертой людей буду�
щего».

«Мужской инфантилизм — беспо�
мощная гримаса бисексуального об�
щества».

«Инфантилизм 30�летних: оконча�
тельный диагноз?»

«Инфантилизм — мужчины, кото�
рые не хотят взрослеть».

«Психический инфантилизм».
«Инфантилизм: новая болезнь со�

временного общества».
Это только заголовки части статей,

опубликованных в последние три�че�
тыре года; последние напечатаны
прямо накануне или в самом начале
экономического кризиса. С кризисом
интерес к теме у журналистов  увял,
но она нашла второе дыхание на мно�
гочисленных форумах, куда женщи�
ны, поддерживая и заражая друг дру�
га, приносят свои обиды и претензии,
растущие, как цены в инфляцию.
Впрочем, и там, и там содержание
примерно одно и то же, так что чита�
ются все эти тексты как единая статья,
очень длинная, но в конце концов со�
держащая два основных тезиса. Они
слегка противоречат друг другу, но тут
уж ничего не поделаешь — женская
логика.

Тезис № 1: инфантилизм — психи�
ческое заболевание; но предполагае�
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мого продолжения — его надо лечить —
не следует; вместо этого звучит знако�
мое: вы что, не видите? — они все
больные на голову!

Тезис № 2: инфантилизм воспиты�
вается в семье излишней любовью и
попечением родителей.

Проще всего опровергнуть тезис
номер 2. Любовь никогда, нигде и ни
для кого не бывает излишней. Оче�
видно, имеется в виду  так называемая
гиперопека, характерная для отноше�
ния к ребенку сильных и властных ма�
терей; ее всегда выдают за любовь, хо�
тя это просто безответственное влас�
толюбие. Говорят, порой принимает
психопатологические формы. Обыч�
но связана с невозможностью самоут�
вердиться на какой�нибудь другой по�
ляне. Наносит серьезный ущерб ре�
бенку (независимо от пола), у которо�
го не вырабатывается ни способности
принимать решения, ни ответствен�
ности за них. Однако предположить,
что гиперопека стала генеральной
стратегией воспитания целого поко�
ления мальчиков, очень трудно.

С обсуждением тезиса № 1 надо ид�
ти к специалисту. Например, к мос�
ковскому психиатру С. Циркину.
Признавая, что такое психическое за�
болевание — инфантилизм взрослого
человека — существует, психиатр уп�
рекает своих коллег в неправомерном

расширении этого понятия (обратите
внимание: коллег, а не жен, подруг
или журналистов — «расширение по�
нятия», очевидно, зашло довольно да�
леко). Психический механизм настоя�
щего заболевания связан с потерей
способности усваивать опыт, перера�
батывать информацию, видеть по�
следствия собственных действий. 
А «псевдоинфантилизм» — явление
не столько медицинское, сколько
психолого�социальное, и по отноше�
нию к нему гораздо резоннее говорить
о «педагогической запущенности» че�
ловека, о его «примитивности». Такой
псевдоинфантилизм, несомненно,
распространен куда более широко,
чем настоящая болезнь.

Психиатр упрекает коллег и в  том,
что, устанавливая диагноз, они ис�
пользуют понятия слишком широкие
и многозначные — например, «безот�
ветственность», которая вообще трак�
туется каждым человеком по�своему:
«Каждый по�своему решает вопрос о
том, какое место в его жизни должны
занимать удовольствия и выполнение
долга. Могут меняться господствую�
щие в обществе взгляды на значение
создания или сохранения семьи, что
не свидетельствует о росте психичес�
кой заболеваемости или инфантили�
зации населения. Для Тараса Бульбы
выше всего были «узы товарищества»,
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чего нельзя сказать о его младшем сы�
не, но неправомерно на этом основа�
нии судить, кто из них инфантиль�
нее».

Манифест кидалтов

Короче говоря, достали мужиков —
мало того, что дома достают, так еще и
ославили на весь белый свет. И в од�
ном из блогов ЖЖ появился наш от�
вет Керзону — письмо от имени муж�
ской части поколения 30�летних, в
восторге мгновенно скачанное и по�
вторенное на множестве сайтов.

«Нам около тридцати, и мы не ста�
ли брутальными работягами и при�
мерными семьянинами. Мы не явля�
емся тем, что написано у нас в пас�
порте, трудовой, чековой или меди�
цинской книжке. Нам чужды стран�
ные заморочки наших сверстников, и
даже людей младше нас, о том, какая у
кого квартира, теща, скидка, пиджак,
кто к кому ушел, отсидел, бросил, ро�
дил или сделал аборт. Это все так не�
существенно и неинтересно.

Мы — новое поколение, оставшее�
ся детьми. Мы ко всему относимся
как к игре. Мы играем: в игры, в отно�
шения, в работу. Но в первую оче�
редь — в игры. Мы готовы просижи�
вать ночи и уик�энды напролет, играя
за компом с друзьями… А вот «дочки�
матери» — не наша игра. Другие вза�
хлеб рассказывают о том, что «будет у
тебя ребенок — поймешь, какой это
кайф». Но нет у нас детей, и мы не по�
нимаем. Смотрим, глазами хлопаем 
и не понимаем — зачем детям свои 
дети?

Иногда мы вообще можем пере�
стать ассоциировать себя с теми, кем
нас воспринимают взрослые, а быть
магами, феечками, оборотнями, чле�
нами кланов, правителями болот и ос�
тровов — да много есть вариантов».

Кроме бури восторгов, была, разу�
меется, и буря негодования, до пря�
мой ругани: «Инфантилы, дилетанты
и бездельники… чем тут гордиться...»;
«Поколение пепси, сумерки природы,
главное, чтобы вы не размножались,
так что оставайтесь «детьми»; «Трид�
цатилетние — самое бездарное поко�

ление в России на данный момент. 
С ужасом мы через 5 — 10 лет будем
наблюдать их приход во власть».
Странно: столь сильный ажиотаж дав�
но не поднимался в Интернете ни по
поводу пьяниц, продающих на тол�
кучке зимнее пальто жены, ни по по�
воду приемных родителей (и родных
тоже), которые издеваются над ребен�
ком (как сообщил уполномоченный
по правам ребенка при президенте
России, в 2008 году более 161 тысячи
детей пострадали от жестокого обра�
щения и насилия, погибли от рук ро�
дителей 1914 детей, 2300 получили
тяжкий вред здоровью). Вероятнее
всего, возмущавшиеся имели собст�
венный неприятный опыт общения с
кидалтом (от английского kids, дети):
ушел от жены с ребенком; не работает,
сидит на шее у жены; соседи марку
машины поменяли, а этот обалдуй в
компьютерные игры  режется; деньги
в частную школу надо нести, а нету —
ну, и так далее, в том же роде. Оно, ко�
нечно, несопоставимо с погибшими
от собственных родителей детишка�
ми, но те далеко, мы их в лицо не зна�
ем, любить дальних не обучены, нам
бы к ближним сохранить хоть какие�
то теплые чувства…

И все же подавляющему большин�
ству аудитории манифест пришелся
по вкусу, хотя тоже, честно говоря, не
философы писали. Но принципиаль�
ная позиция сформулирована очень
четко: мы не согласны превращаться в
людей, которые все без остатка сво�
дятся к своей официальной биогра�
фии: работа, дом, машина, ребенок,
болезни, ребенок вырос, родил ребен�
ка — все, можно умирать. Опять идем
по стопам Европы — с молодежным
бунтом против фальшивых ценностей
взрослого мира. Только там был дей�
ствительно бунт — а тут ничего «тако�
го», Боже упаси, мы просто играем.
Не хотим взрослеть.

Впрочем, это там тоже было. И да�
же не один раз.

Неправда, что распространяется
подобный «вирус» только в матери�
ально обеспеченном обществе. Мы до
сих пор не можем считаться таковым,
несмотря на все наши нефтяные день�
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ги, а в 70�е жили намного более скуд�
но, серо, убого — и тем не менее мно�
го молодых ушли тогда «в хипы», по�
строив свое культурное пространство,
почти не соприкасавшееся с миром
взрослых, миром, где все повально
врали, давились в очередях за поль�
скими кухонными гарнитурами и тре�
бовали полного соответствия их уны�
лым образцам. Молодые создали соб�
ственный язык, свою мифологию, пу�
тешествовали автостопом, «вписыва�
лись» к незнакомым членам братства
на ночь, а то и на неделю. Их поноси�
ли за длинные волосы (затащив в ми�
лицию, насильно стригли), за экстра�
вагантность в одежде и побаивались
их огромных сходок в Прибалтике. Их
не любили обыватели и преследовали
спецслужбы и силовые ведомства
(они, кажется, первыми начали «ко�
сить» от армии без блата и без взяток,
поскольку все были нищи как церков�
ные мыши). По�моему, их не делили
по половому признаку, хотя они явно
презирали общепринятый культ мас�
кулинности и называли себя «дети
цветов». Им вменяли в вину беспоря�
дочные половые связи: в те невинные
времена это само по себе считалось
порнографией. Но это, как и легкие
наркотики, было частью их культуры.

Они давно уже выросли, многие
стали известными людьми. В полити�

ку почти никто из них не пошел. 
В журналисты — многие, а в политику
практически никто. Но все они при
работе, при семьях, и соотношение
ответственных и безответственных
людей среди них наверняка средне�
статистическое.

Психические константы?

Недавно вышла книга Игоря Кона
«Мальчик — отец мужчины». Автор
всех мужчин делит на три группы: му�
жики — вечные мальчики — мужчи�
ны. И так их определяет:

«Самая многочисленная катего�
рия, мужики, это бывшие мальчики,
которые успешно справились с зада�
чей формирования маскулинности,
реализовались сексуально и в какой�
то предметной деятельности, доби�
лись определенного общественного
положения, чувствуют себя доста�
точно ответственными и сильными, 
избавились от страха самозванства и
имеют основания считать себя состо�
явшимися, «настоящими». Но ценой
этого успеха часто бывает эмоцио�
нальная и эстетическая приземлен�
ность и грубость (другой смысловой
оттенок слова «мужик»), от которых
страдают их близкие и дети, а  порой,
особенно в кризисных ситуациях, 
и они сами.
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Вечные мальчики сохраняют маль�
чишескую живость, поисковую ак�
тивность, открытость новому опыту,
авантюрность и некоторые другие ка�
чества, которые делают их привлека�
тельными в общении.  Но для долго�
срочного социального успеха им не�
достает настойчивости и ответствен�
ности, что негативно сказывается на
их деловой карьере и особенно — се�
мейной жизни. Среди них много хо�
лостяков. Хотя многие им симпатизи�
руют,  мало кто принимает их всерьез.
Их общественное положение и субъ�
ективное благополучие зависят глав�
ным образом от того, удастся ли им
после ухода из родительской семьи
найти себе новых покровителей или
покровительниц. Так или иначе, это
сказывается на их самоуважении.

Наконец, мужчинами я называю
довольно редкую породу мягких муж�
чин, которые становятся таковыми
не вследствие слабости, а благодаря
своей силе. Рано обретя внутреннюю
самостоятельность, эти люди  не нуж�
даются в демонстрации силы, чем по�
стоянно занимаются мальчики, не
чувствуют себя самозванцами, могут
быть в разных ролях и ситуациях раз�
ными,  позволять себе доброту и вели�
кодушие и чувствовать себя выше сте�
реотипов массового сознания».

Классификация, конечно, не науч�
ная, но обобщение жизненного опыта
и собственных наблюдений такого
тонкого психолога дорого стоит. Од�
нако в книге приведены и результаты
многочисленных исследований, в том
числе «лонгитюдных», когда за одни�
ми и теми же детьми наблюдали мно�
гие годы, фиксируя изменения в ха�
рактере и разных психических харак�
теристиках. Выяснилось, что люди
подвержены изменениям не во всех
важных чертах личности. Изучая 
116 детей в возрасте 3, 4, 5, 7 и 11 лет,
исследователи заметили, что дети, от�
личавшиеся в 4 года сильным для сво�
его возраста самоконтролем (могли
отсрочить удовлетворение непосред�
ственных желаний, противостоять со�
блазну), и семь лет спустя остались та�
кими: способными контролировать
свои эмоции, сосредоточенно рабо�

тать, рефлексивные, надежные и т.д.
И наоборот: те, у кого эта способность
была ослаблена в младшем возрасте, 
и через 7 лет были беспокойны, суе�
тливы, экспрессивны, агрессивны,
раздражительны, а в стрессовых ситу�
ациях проявляли незрелость.

Другие лонгитюдные исследования
калифорнийских психологов «от под�
ростков до взрослых мужчин» (от 13 до 
45 лет) показали, что определенные
характеристики устойчиво проявля�
ются в разных возрастах и питают
много близких качеств, которые все
вместе образуют вполне определен�
ный тип личности. У мужчин самыми
устойчивыми оказались пораженчест�
во, готовность смириться с неудачей,
высокий уровень притязаний, интел�
лектуальные интересы и изменчи�
вость настроений. Жизнестойкое, 
самовосстанавливающееся «Я» в 
13 — 14 лет отличало своих обладате�
лей повышенной надежностью, про�
дуктивностью, честолюбием, хороши�
ми способностями, широтой интере�
сов, самообладанием, прямотой, дру�
желюбием, философскими интереса�
ми и сравнительной удовлетворенно�
стью собой — такими они остались и 
в 45 лет. А неуравновешенные, им�
пульсивные мужчины со слабым са�
моконтролем еще подростками отли�
чались бунтарством, болтливостью,
любовью к рискованным поступкам и
отступлениям от принятого образа
мышления, раздражительностью, не�
гативизмом, агрессивностью. Пони�
женный самоконтроль, склонность
драматизировать свои жизненные си�
туации, непредсказуемость и экспрес�
сивность типичны для них и во взрос�
лом возрасте. Они чаще, чем осталь�
ные мужчины, меняли свою работу.

Это не значит, конечно, что каж�
дый обречен на свою судьбу — мно�
гим удавалось кое�что «основополага�
ющее» в себе изменить; еще более ус�
пешны оказывались те, кто культиви�
ровал в себе сильные стороны своего
психического типа и корректировал
или перенаправлял стороны слабые,
но не преследовал цели изменить себя
целиком и полностью. Некоторая
психическая данность подлежит при�
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ятию и культурной обработке — не
больше.

Когда�то один психиатр на «круг�
лом столе» в редакции заметил, что во
все времена и у всех народов есть оп�
ределенное, всегда одно и то же число
людей с серьезными психическими
заболеваниями — их 5%. Но есть мно�
жество менее серьезных или вообще
пограничных между нормой и патоло�
гией заболеваний, число которых в
какие�то времена вдруг резко возрас�
тает, а в какие�то столь же резко
уменьшается. Это зависит от общей
социокультурной и политической си�
туации, от массовых настроений и т.д.
В одни времена выбирают в депутаты
Государственной Думы (парламента,
рейхстага) человека, которого в дру�
гие времена направили бы на прием 
к психиатру; явный параноик может
стать вождем нации или всего про�
грессивного человечества и так далее.
Согласившись, что примерное соот�
ношение «мужиков», «вечных маль�
чиков» и «мужчин» есть некоторая
константа, мы вполне можем допус�
тить, что есть времена, особенно бла�
гоприятствующие первым, вторым
или третьим.

Мне кажется, что скоро придет
время третьих.

Сломанная вертикаль власти

Доктор психологических наук Вла�
димир Дружинин с горечью писал о
социальных и психологических пред�
посылках потери советским мужчи�
ной положения отца в семье: «Совет�
скую семью можно назвать постпра�
вославной атеистической. Лишение
мужчины социальных и экономичес�
ких возможностей обеспечивать се�
мью и нести за нее ответственность, 
а также воспитывать детей привел к
краху семьи как социального инсти�
тута. Тоталитарное государство взяло
на себя весь груз ответственности и
заменило отца собой. В результате 
«на вопрос: «Кто для тебя является
наибольшим авторитетом?» — лишь 
5 — 9 процентов старшеклассников
Вильнюса, Москвы и Баку ответили,
что — отец, и 17 — 19 процентов на�

звали мать. С матерью более откро�
венны, чем с отцом, как мальчики,
так и девочки. Она чаще становится
образцом для подражания. На нее хо�
тят походить 28 процентов вильнюс�
ских, 26,5 московских и 19,4 процента
бакинских школьников, а на отца со�
ответственно 10,6, 8,8 и 8,9 процента».

Другие исследования (например,
анализ букварей сталинских времен,
анализ текстов нацистской пропаган�
ды) показали, что тоталитарное госу�
дарство целенаправленно вытесняет
роль отца в семье, подменяя его в со�
знании подданных образом вождя.
Знаменитый американский психолог
Э. Эриксон переворачивает этот те�
зис, утверждая, что массовое помеша�
тельство на фюрере и даже сам приход
его к власти связаны с крушением
традиционной семьи и традиционных
ролей в ней, особенно роли отца. От�
рицание авторитета отца порождает,
по его мнению, юношеские экстре�
мистские движения, банды, привер�
женность мистико�романтическим
культам; потребность в таком авто�
ритете — специфическую привязан�
ность к «отцу нации». Именно на этом
во многом построена пропаганда то�
талитаризма.

И для постсоветского государства
проблему так и не восстановленного в
своих правах отцовства В. Дружинин
считал самой острой. Не сумевший
самоутвердиться среди коллег или
приятелей по хобби, мужчина начи�
нает бороться за власть в семье — вме�
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сто того, чтобы просто исполнять
свои обязанности по отношению к ре�
бенку: способствовать его социализа�
ции, помогать вовремя оторваться от
матери, обогащать его социальный и
культурный опыт. Между тем остав�
шееся в наследство от советских вре�
мен законодательство в любом кон�
фликте будет привычно выступать на
стороне матери, так что отец наперед
знает, насколько ограничены его пра�
ва на ребенка.

Эта трактовка  кризиса традицион�
ной семьи  как кризиса отцовства ка�
жется мне родственной всему, что пи�
шут об инфантилизме современных
мужчин и публицисты, и конкретные
участники семейных драм, выносящие
свою ярость на интернет�форумы.
Есть некий вечный образ мужчины —
отца семейства, по классификации 
И. Кона, скорее мужика, чем мужчи�
ны, несоответствие которому вызыва�
ет резкое негодование окружающих.
Главное в этом образе — чувство ответ�
ственности за семью и умение зараба�
тывать достаточно (исключительно

растяжимое понятие), чтобы она жила
в достатке, по крайней мере, не хуже,
чем принято в кругу, к которому семья
принадлежит. Специалисты добавляют
к этому исключительно важное обсто�
ятельство, практически незнакомое ни
советским, ни нынешним постсовет�
ским людям: именно и только отец
распоряжался семейной собственнос�
тью и назначал наследника. У подавля�
ющего большинства россиян все, что
они могут оставить в наследство, —
квартира, больше у них ничего нет и
вряд ли отношения в семье могут стро�
иться на таком фундаменте. Это право,
вместе с ответственностью за благосо�
стояние семьи, когда�то сильно под�
держивало отца в роли хозяина и вер�
шителя судеб жены, детей, внуков и их
семей. Но оно было отменено в стране
победившей государственной собст�
венности и нищей зарплаты.

Современные женщины многое хо�
тели бы добавить к этому образу —
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условно современные женщины,
этак со второй половины ХIХ века,
если не раньше. Всегда кто�то мечтал
о любви в браке, хотя всю древность,
и средние века, и часть нового време�
ни, и сегодня во многих стран Восто�
ка это — самое последнее соображе�
ние, которое брали и берут в расчет
при заключении столь важной сдел�
ки для благосостояния и статуса
большой семьи и всего рода. Хоте�
лось если не любви, то хотя бы пони�
мания и сочувствия мужа — класси�
кой кинематографа стали фильмы
великих итальянцев 50�х годов о не�
коммуникабельности: ставили их ис�
ключительно мужчины, но об одном
и том же — о трагедии непонятой, от�
вергнутой как равноправный участ�
ник семейных отношений женщи�
ны. Знаете, у евреев в древности бы�
ла такая молитва: «Спасибо, Господи,
что ты сделал меня мужчиной»; мо�
жет, она и сейчас есть, во всяком слу�
чае, я лично знакома с несколькими
мужскими особями, которые готовы
ее произнести со всеми подобающи�
ми чувством и убежденностью. Прав�
да, теперь их называют «мужскими
шовинистами» и всячески третируют

как носителей бытового авторита�
ризма, противников подлинной де�
мократии. А главное, у них действи�
тельно осталось не слишком много
аргументов в пользу именно такой
картины мира вообще и семьи в част�
ности.

Еще работающая женщина, есте�
ственно, претендует на нормальное
разделение домашних обязанностей —
то есть поровну, что неизменно ока�
зывается в ее пользу по причине усы�
хания именно и прежде всего муж�
ской части домашней работы. Еще,
разумеется, ей хотелось бы его все�
мерного участия в воспитании детей,
даже если они пристроены в какую�
нибудь государственное или частное
детское учреждение, или живут при
няне, или муж содержит маму дома.
Тут, естественно, как�то сразу вспо�
минается о чисто мужских  чертах се�
мейного воспитания, о собственном
папе и о том, какой неизгладимый
след он оставил на личности дочки,
из Интернета  достаются неопровер�
жимые аргументы специалистов на
сайтах под общим заголовком «зачем
ребенку нужен папа».

Правда, нужен. Но пока никто тол�
ком не знает, зачем. Интересно, куда
уходят свергнутые деспоты, если их не
убивают на месте?

Безотцовщина

Нет, все прекрасно прописано:
роль папы в социализации ребенка:
понятное дело, мама, детский коллек�
тив если не в саду, то хоть в песочни�
це, бабушка, школа, просто жизнь во�
круг — все это не социализация, а так,
погулять вышли, а вот когда папа ста�
вит сына перед собой (примерно раз в
месяц, плюс�минус две недели) и, ты�
ча  ему в нос дневник, строго спраши�
вает: «Это что�о�о такое?!», одновре�
менно нащупывая ремень — это соци�
ализация в чистом виде. Ну хорошо,
образцы чисто мужского поведения —
а кто вам сказал, что ребенку нужны
именно эти образцы, усвоенные Бог
весть когда и не имеющие никакого
отношения к правде современной
жизни? И кто сказал, что наш папа —
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самый лучший в мире преподаватель
этих образцов?

Все остальное — в тумане. Не для
специалистов, конечно, у них все дав�
но и детально расписано. Не для мам,
которые давно усвоили, что ребенка
от папы лучше уберечь, ничему хоро�
шему он тут не научится, но бережет
это тайное знание про себя ради со�
хранения семьи, про которую она то�
же в глубине души понимает, что, на�
верное, лучше бы ее не сохранять.

Как выясняется, более всего это в
тумане для самих пап. Ведь они тоже
вполне современные люди, воспитан�
ные мамами, бабушками, воспита�
тельницами и учительницами, на охо�
ту за мамонтами не отправляются, за�
рабатывать «приличные деньги» (что
бы это ни значило) умеют далеко не
всегда (социолог Борис Дубин оцени�
вает число молодых людей, «вписав�
шихся» в нынешнюю экономику,
примерно в 4 процента, остальные
молодые люди, если не устроились в
бандиты, снедаемы страстями обой�
денных на празднике жизни, хотя ма�
мы их твердо уверили в том, что они —
лучшие в мире и достойны самого
лучшего). Им повезло с женой, кото�
рая не съедает их за это с утра до ночи
(молодых москвичей, которые обра�
щаются именно к жене за моральной
поддержкой, 55% — в отличие от фин�
нов, из которых 90% твердо рассчиты�
вают на поддержку своих жен). Они
рады ребенку и хотят им заниматься.
Только не знают — как.

«Они становятся приятелями сво�
им детям или относятся к ним слиш�
ком по�матерински, вечно отсутству�
ют или не справляются», — говорит 
Г. Рубен, психоаналитик из Парижа,
автор многих книг, в том числе книги
«Пора спасать отцов». Все дело в
«женском» воспитании? Нет, к этому,
по мнению психоаналитика, дело да�
леко не сводится:

«Это не я придумала, это недуг на�
шего общества, от которого страдаем
мы все, но в первую очередь — дети...
Мы постепенно перешли от иерархи�
ческой модели организации общества
к горизонтальной, что привело к не�
избежной путанице ролей и потере

ориентиров в семье. Теперь никто ни�
кому не подчиняется, различия между
поколениями размываются. Когда�то
отец был могущественной фигурой не
только в семье, но и в обществе: его
окружал тот же ореол мощи и защиты,
что и короля, папу или главу государ�
ства. Сегодня у отца больше нет этой
поддержки».

Путь к спасению пап психоанали�
тик предлагает интересный, но совер�
шенно нереалистичный: «Для станов�
ления личности ребенка ему необхо�
димо считать отца сильным и могуще�
ственным. Прекрасно, если отец та�
ков на самом деле. А если это не так,
общество, признавая и ценя отцов�
ский авторитет, тем самым может поз�
волить ребенку вообразить своего от�
ца таким, приписать ему эти качества.
К сожалению, сегодня этого нет.
Мужчины, которых больше не уважа�
ют и не ценят, сами отказываются от
мужских качеств и становятся похожи
на матерей». Мне кажется, сегодня
только некоторые женщины очень
традиционного воспитания и огром�
ного самообладания могут делать вид,
что считают мужа «сильным и могу�
щественным», когда этого нет и в по�
мине, общество в целом способно на
такое только в случае искренней веры
в отцовский авторитет. Да и неизвест�
но, насколько благотворным может
быть такое воспитание «во лжи». Точ�
нее, известно: у нас во лжи выросло
несколько поколений, причем по�
следние прекрасно это понимали. 
По собственному опыту можем ска�
зать: ничего хорошего.

«Сорокалетний девственник»

Известно, что наиболее чувстви�
тельно к серьезным сдвигам в самом
ядре культуры, в системе ее основных
ценностей и норм, искусство. О клас�
сике кинематографа 50�х мы уже упо�
минали — тогда фильмы трагически
описывали положение женщины в се�
мье и в обществе. Теперь кинемато�
граф обратился к нелегкой доле муж�
чин, правда, в основном в комедий�
ном жанре. Одним из таких фильмов
стала американская лента «Сорока�
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летний девственник». Быт ее героя
выглядит весьма привлекательно. Вот
как описала его В. Никифорова в жур�
нале «Знамя»:

«Герой фильма живет в полном ми�
ре с собой. Самые пленительные мо�
менты картины — это утро холостяка.
Он сам себе жарит тосты — аккурат�
ные, поджаристые, именно такие, как
любит, накрывает сам себе на стол,
включает любимую музыку, открыва�
ет свежую газету, выбирает рубашку,
подбирает к ней галстук. У него под
ногами не мельтешат детишки. К не�
му не пристает с разговорами люби�
мая женщина. Ему никто не мешает
возиться со своими игрушками: его
дом забит фигурками Бэтмена, Чело�
века�паука, Женщины�кошки и про�
чих суперменов, и он регулярно их
протирает от пыли, расставляет по
полкам, перекрашивает, лакирует. Это
просто идиллия, описанная с не мень�
шим чувством, чем описывал свой на�
лаженный быт на необитаемом остро�
ве Робинзон Крузо. Это рай в шалаше
с милым самим собой. Не совсем по�
нятно, зачем вообще герой решил
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своими руками разрушить это мирное
великолепие…»

Если вспомнить наших (и не толь�
ко наших) кидалтов, это — всего лишь
логическое и закономерное развитие
темы. Однако не надо крайностей: это
совсем не портрет нашего среднеста�
тистического современника, хотя, го�
ворят, фильм пользовался бешеным
успехом в США, и вдруг нашлось
сколько�то — маловероятно, что
больше десяти, — американцев, на
всю страну объявивших о своей прин�
ципиальной девственности. Да и во�
обще среднестатистический совре�
менник — чистая фикция. В одно вре�
мя и часто в одном месте сосуществу�
ют типы самые разные, будто порож�
денные разными эпохами, но живу�
щие в одной эпохе — нашей. Они
вступают в сложные отношения друг 
с другом, влияют друг на друга, осо�
бенно если оказываются в одной се�
мье. Из всего этого постепенно выде�
ляются главные тенденции, которые
будут определять завтрашних муж�
чин, завтрашнюю семью.
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Нежная мама прижимает очарова�
тельного ребенка к груди, повернув
его так, чтобы всем была видна счаст�
ливая мордашка — сколько таких фо�
тографий украшает стены детских по�
ликлиник и растяжки с рекламой дет�
ского питания, обложки глянцевых
журналов и открытки с поздравления�
ми; это только повседневность культа.
Высокие ноты: Родина�мать, заняв�
шая место одной из главных святынь
христианства — Богоматери (и поза, и
взгляд, и жесты — все первая скопи�
ровала у второй). Песни, кантаты, по�
хожие на псалмы.

Мама — это святое

Если бы речь шла всего лишь о би�
ологическом инстинкте, запрограм�
мированности на материнскую лю�
бовь, гормонами или еще как�то (спо�
ры до сих пор идут) неотменимо
встроенную в организм женщины, к
чему такие хлопоты? Культура ничего
не делает «просто так». Она, напри�
мер, следуя указаниям товарища Бен�
дера, не делает культа из еды, не дела�
ет культа из женщин — нет в этом ни�
какой необходимости. То есть она
хлопочет и вокруг одного, и вокруг
другого, но не усиливая, а, наоборот,
ограничивая, вводя в удобные для
всех и эффективные для рода челове�
ческого рамки. Кучи предписаний на�
счет еды — и как, и что, и когда («Ма�
ма, зачем мы едим вилкой?» — поис�
тине каждый из нас заново проходит
историю человеческой цивилизации).
Своего рода культ любви и верности,
красивых и тонких отношений — что�
бы противопоставить любовь поли�
гамности и сохранить семью для под�
растающего поколения.

Может, с высоким назначением ма�
тери культура так носится потому, что
не рассчитывает вполне на силу ин�
стинкта? Может, инстинкт слабый и
нуждается в постоянной поддержке и
укреплении? Может, его совсем нет?
Или он, как у животных, работает
строго определенный небольшой
срок, а потом исчезает начисто? Уж
как кошка носится со своими котята�
ми в прямом и переносном смысле —

лижет, играет, учит, все время прячет
от неведомых врагов под кровать или
за шкаф; а ведь не узнает своего под�
росшего сына, и если что — никакого
инцеста…

То есть, наверное, инстинкт все�та�
ки есть, и довольно сильный хотя бы в
период кормления, во время полной
беспомощности и наиболее полного
после родов  слияния младенца с ма�
терью. Конечно, этому противоречат
отказы от ребенка в роддоме, дети,
которых находят в мусорных баках —
но и у животных бывают сбои с этим
материнским инстинктом, и тогда
кошка или свинья просто съедает соб�
ственных детенышей. Это все�таки
исключения, подтверждающие пра�
вило…

Но потом, судя по всему, инстинкт
слабеет. У животных он исчезает, как
только детеныш будет готов жить са�
мостоятельно; у людей ждать этого
слишком долго — приходится прибе�
гать к помощи извне. Помощь оказы�
вают всем миром. Социальное поло�
жение женщины в прошлом сильней�
шим образом зависело от того, в со�
стоянии ли она стать матерью (насле�
дование по мужской линии делало
особенно актуальным рождение сына,
лучше, на всякий случай — несколь�
ких). Бесплодие во все времена счита�
лось достаточным основанием для
развода. Во все времена «хорошая»
мать заботится о здоровье своих де�
тей, в семье дворянской — еще  о том,
чтобы у них были хорошие манеры,
принятые в обществе, и хотя она 
самолично не занимается этим, ее де�
ло — подобрать хорошую гувернантку
и присматривать за нею. В семье кре�
стьянской хорошая мать способна
обеспечить ранние навыки ухода за
младшими детьми и работы по хозяй�
ству, уважение к старшим. Впрочем,
это доблести не столько матери,
сколько всей семьи и прежде всего за
это, как и за все остальное, перед де�
ревенским миром отвечает отец се�
мейства. Любовь и нежность к детям
чаще всего считались чисто женской
слабостью, которой не стоит пота�
кать, особенно в воспитании маль�
чиков.
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Ситуация постепенно менялась с
усложнением экономической и соци�
альной жизни общества и с резким
повышением динамичности этой
жизни: период взросления становился
все дольше, все труднее, выделялись,
оформлялись, становились все более
массовыми институты образования.
Примерно в конце XVIII века возник�
ла идея детства как особого периода 
в жизни человека (до тех пор ребенок
рассматривался исключительно как
маленький взрослый) и образцы,
стандарты отношений матери и ре�
бенка приблизились к современным. 

Как «внедрялись» эти новые образ�
цы? Очень просто: сначала в аристо�
кратических кругах, потом в семьях
третьего сословия вдруг стало модно,
чтобы мать занималась маленькими
детьми, сама их кормила грудью, сле�
дила за ними. Хорошей матерью стала
мать любящая, и дамы всячески де�

монстрировали это в обществе под
скептическими взглядами людей
старших поколений. А специалисты
считают, что третья составляющая
«материнского комплекса» — личный
опыт общения с матерью: образцы по�
ведения любящей мамы дочь будет ре�
ализовывать много позже по отноше�
нию к собственным детям. 

Итак, материнский инстинкт (у од�
них сильнее, у других слабее, у третьих
вовсе отсутствующий) плюс социаль�
ный статус и общепризнанная цен�
ность материнства, плюс усвоенный в
семье конкретный тип отношений ма�
тери и ребенка. Так формируется не
только образ матери, матери вообще,
совершенно культовый, но и образ себя
как матери, и стратегия, и тактика по�
ведения с ребенком — а эти конкрет�
ные вещи мало того, что изменчивы от
эпохи к эпохе, они очень разнообразны
и чаще всего весьма далеки от идеала.
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Варианты

Мать отказывается от ребенка еще
в роддоме, рожает «по секрету» и от�
носит младенца на помойку — все эти
ужасы, по мнению многих, свидетель�
ствуют о падении нравов современ�
ной молодежи. Но такое бывало все�
гда. В некоторые эпохи — например, в
Средневековье и в период Возрожде�
ния,  мать случайно придавливала ре�
бенка во сне и утром являлась в цер�
ковь молить об отпущении невольно�
го греха. Судя по церковным записям
и прочим документам, отпускать 
этот грех приходилось священникам
слишком часто, чтобы это было слу�
чайно. Незаконного ребенка подбра�
сывали в приюты, клали на ступеньки
богатых домов — но только в сенти�
ментальных романах все эти дети вы�
живали и через много лет обнимали
потерянную мамочку. Иногда и не
подбрасывали, а убивали. 

Все это было бы невозможно, если
бы церковный запрет убийства (и
фактического покушения на убийст�
во) собственного ребенка был поддер�
жан обществом, однозначно осуждал�
ся и влек за собой серьезные санкции.
Но удаление незаконнорожденного
диктовалось другими запретами, оче�
видно, более жесткими: репутация и
нерушимость прав  на майорат и соб�
ственность старшего сына были мно�
го важнее жизни ребенка. Смерть ес�
тественная предполагала горе матери,
но не столь уж сокрушительное. В од�
ном из рассказов Льва Толстого крес�
тьянка строго выговаривает своей по�
друге за то, что та слишком долго го�
рюет о смерти младенца: Бог дал, Бог
взял, на все Его воля, надобно вос�
принимать с покорностью. Так и вос�
принимали, особенно в бедных мно�
годетных крестьянских семьях, где
новый младенец часто оказывался
«лишним ртом».

Менялось отношение к детям —
как и переход от многодетных к мало�
детным семьям — очень постепенно,
и полная поглощенность детьми сест�
ры Стивы Облонского еще в конце
XIX века вызывала снисходительное
удивление  великосветских дам. 

Долгое время главным и чуть ли не
единственным полем деятельности
для женщины было  ее материнство.
Она или не работала вообще, или (уже
в наше время) не особенно преуспела
на этом поприще, не слишком была
им увлечена и все свои амбиции на�
правляла на ребенка. Это возможный
вариант и для отца, но, кажется, 
в прежние времена встречался реже. 

Отступление: 
разговор с психотерапевтом

Такие случаи, как утверждает пси�
холог и психотерапевт И. Фролов, до�
статочно часто встречаются и сегодня:

— Никому не интересен ребенок
сам по себе, как он есть. Говорим с аби�
туриентами: «Мы с мамой решили».
Чаще всего эта мама совсем не хочет,
чтобы дочь в самом деле повзрослела и
начала принимать решения самостоя�
тельно. Когда девочка превращается в
девушку, мать может полностью иден�
тифицировать себя с дочерью, увидеть
в ней свое прямое продолжение. Через
дочь мать избегает увядания, перено�
сит себя в дочь. Особенно часто это
бывает, когда мать рожает ребенка «для
себя» — например, чтобы самой стать
взрослой, отделиться от матери: «Я те�
перь сама мать». С самого начала с по�
мощью ребенка  мать решала свои соб�
ственные проблемы. Бывает, эту связь,
«склейку», отрезает зять, отдаляя мать
от дочери. Бывает, что мать, после то�
го, как дочь родила, добивается ее раз�
вода. Вот невыдуманные слова матери, 
обращенные к молодому человеку: 
«В конце концов, ты будешь на нас 
жениться?!»; «Мы хотим от тебя ре�
бенка»...

Не отдать, не отпустить взрослею�
щего ребенка — очень сильная моти�
вация. Сестры, студентки�заочницы
говорят: «Мы себя чувствуем людьми,
только когда уезжаем из дома на сес�
сию». Мать, между прочим, учитель�
ница. И возникает мучительный вы�
бор: как осмелиться на собственную
жизнь, если «я люблю маму и не хочу
ее обидеть»...

Сидят у меня на консультации мать
и дочь, сидят спиной друг к другу и го�
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ворят друг о друге только в третьем
лице. Дочь пытается объяснить: я хочу
вечером идти домой, но я не хочу ид�
ти в дом, где контролируют каждый
мой шаг. Хочу, чтобы на двери моей
комнаты был замок, чтобы ко мне
нельзя было входить по собственному
произволу, она то и дело ходит туда�
сюда. А мать — свое: «Мой ребенок».
Это она о 22�летней дочке...»

И. Фролов в нашем разговоре все
время ходил вокруг темы «вампириз�
ма» матери по отношению к собствен�
ным детям — видно было, что это
чуть ли не самая распространенная
тема его встреч с пациентами. Есть и
другие варианты, всем известные по
художественной литературе и кино�
фильмам — достаточно вспомнить
знаменитую «Осеннюю сонату» Инг�
мара Бергмана (которую, впрочем, то�
же можно описать как своего рода
«вампиризм») или «400 ударов» Трюф�
фо. Более жесткие случаи, связанные
с насилием, унижениями, преследо�
ваниями на почве ревности, психиче�
ских отклонений или просто бытово�
го пьянства, перечислять не будем.

Все это бывало и прежде, бывает и
сейчас в разных странах. Судя по тому,
что об этом стали говорить и писать в
ХХ веке заметно чаще, в конце века
чаще, чем в его начале, проблема усу�
губляется. Очевидно, это связано
с кризисом семьи как общности, в ко�
торой не только растят детей и ведут
совместное хозяйство, но и самоут�
верждаются, реализуют самые разные
психические комплексы, пытаются
компенсировать собственные неудачи
в других сферах. Но это также связано
и с резким ростом требований к отно�
шениям в семье, с изменением этих
требований. Как их матери более ста
лет тому назад, на заре европейского
феминизма, подростки отстаивают
свою автономность, право на само�
стоятельную жизнь, на собственные
решения, на чувство собственного до�
стоинства. С уходом в тень других, хо�
зяйственных сфер семейной жизни, с
окончательным выделением семьи из
рода и усыханием ее до двухпоколен�
ной именно эта — психологическая —
сторона отношений явно выступает
на первый план.    

В СССР и России проблема, как
всегда, имеет собственные очертания.

Поколения детсадовцев

На рубеже нового тысячелетия
психологи провели громадное иссле�
дование, пытаясь понять новые и са�
мые наболевшие психологические бе�
ды подростков. У подростков Москвы
и Московской области, как и у всех
подростков мира во все времена, были
серьезные претензии к своим родите�
лям. Новым оказалось то, что дети жа�
ловались не на разные формы наси�
лия, не на чрезмерный, по их мне�
нию, контроль за ними, не на давящее
доминирование отца или матери.
Главной их претензией к родителям —
к отцам уже привычно, к матерям
впервые — стало их равнодушие.  Они
как бы повторили за И. Фроловым:
«никому не интересен ребенок сам 
по себе, как он есть».

Объясняли это психологи совсем
не с психологической точки зрения:
они писали о тяжести экономических
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реформ, о новом времени, в котором
родители должны прежде всего думать
о заработке и работать на износ, о рез�
ком сокращении времени, которое
они могли уделять детям. Но процесс
отчуждения в семье на самом деле на�
чался у нас давно, и умеренная трудо�
вая нагрузка взрослых (которая у мно�
гих и сейчас отнюдь не чрезмерная) 
не меняла этой ситуации.

Это совсем не значит, что родите�
ли, прежде всего матери, не любят
больше своих детей, не заботятся о
них, не думают об их будущем. Мне
кажется, просто к новым временам 
с новыми требованиями автономии,
права на приватность, права на взрос�
ление и просто к «навыкам» любви и
общения наши родители, прежде все�
го  матери (поскольку именно на них
ложится основное «бремя детей» —
так уж получилось), оказались не го�
товы. Не готовы в значительно боль�
шей степени, чем их ровесники в дру�
гих европейских странах.

Показания психологов и психо�
терапевтов: родители испытывают
практически те же трудности в обще�

нии с детьми, что и их дети в общении
не только с родителями (это их не так
уж волнует, они привыкли принимать
это как данность), но и со сверстника�
ми. Мать не может научить своего ре�
бенка делать то, что сама не умеет. 

Мне кажется, роковую роль для нас
в этой тонкой сфере сыграли детские
сады. Мы как�то упускаем из вида,
что уже несколько поколений совет�
ских�российских людей выросли
именно в них. Громадную роль эти 
заведения стали играть, естественно,
после массового выхода женщин на
работу: это был последний трудовой
ресурс, необходимый экстенсивному
народному хозяйству, сожравшему
к шестидесятым годам все прочие —
прежде всего крестьянские ресурсы. 

Разумеется, я не хочу никого при�
зывать двинуться назад, засадить ма�
му дома с детишками (в основном с
одним ребенком). Мало того, что те�
перь это невозможно — теперь это к
тому же лишено смысла, поскольку
нынешняя мамочка очень скоро будет
готова убить свое сокровище, в любом
случае будет несчастна и только в не�
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которых случаях из этого выйдет что�
нибудь путное (привычные жалобы
матери, вырвавшейся наконец на ра�
боту: «Думала, с ума сойду, пока он
выздоровеет»). Теперь, когда появи�
лись особые детские сады (совсем не
обязательно слишком дорогие), где
маленькие группы (не более семи 
детей), как минимум двое взрослых на
группу, обязательный психолог и хо�
рошая, разнообразная программа
жизни, я и против детского сада ниче�
го не имею. Но то, через что прошли
предыдущие поколения детей, было
психологически безграмотно, на ни�
щие деньги организовано, и никому
не известно, сколько еще лет нам
предстоит расхлебывать последствия.

Были не только детские сады, где в
группе двадцать пять детей и одна
воспитательница. Были еще и ясли, о
которых новые мамаши порой взды�
хают. Туда сдавали годовалых детей —
самый неудачный для первого расста�
вания с мамой возраст, как утвержда�
ют психологи. Именно годовалые де�
ти впервые начинают бояться чужих
людей и новой обстановки. Психоло�
ги и невропатологи говорят о «ясель�
ном стрессе»: резко подскакивает
процент норадреналина в крове, обя�
зательный спутник стресса, все при�
обретенные навыки, особенно интел�
лектуальные, теряются, кроме одного:
двигательного. Ребенок стремительно
заползает в угол манежа, чтобы хоть
спина была защищена, и истошно во�
пит в страхе перед другими младенца�
ми, которые, увидев в нем новую 
игрушку, норовят «вынуть глазик». 
Он требует маму или хотя бы любого
взрослого, чтобы тот взял его на руки.
Ясельный стресс продолжается от не�
скольких суток до нескольких меся�
цев, его влияние на психическое раз�
витие ребенка мало изучено, посколь�
ку нигде в мире такого заведения на
весь рабочий день матери нет, а в на�
шей стране подобные исследования,
мягко говоря, не поощрялись.

Но и к среднестатистическому дет�
скому саду у психологов тоже есть
претензии. Прежде всего имеется
в виду соотношение детей и взрослых.
Дошкольник не слишком заинтересо�

ван в общении со сверстниками (во�
преки расхожему мнению), зато очень
велика его потребность в общении со
взрослым. Ему нужны не только ласка
и защита, лично ему адресованные, но
и образцы поведения, самые разнооб�
разные, от уборки и приготовления
еды   до, как мы уже говорили,  пове�
дения по отношению к нему, ребенку.
Психологи подсчитали, что в средне�
статистическом детском саду обще�
ние воспитательницы с каждым от�
дельным ребенком составляет при�
мерно пять минут в день.

Кроме того, низкая даже по совет�
ским меркам зарплата, тяжелая на�
грузка, очень невысокий статус озна�
чают естественный отбор людей на
роль воспитательниц при минималь�
ном их обучении.

Качества, которые в таких условиях
естественно (и искусственно) культи�
вируются в детях, полезны для жизни в
стабильном обществе с традиционной
структурой, с чисто индустриальной
экономикой, но никак не в современ�
ном динамичном обществе, требую�
щем интеллектуальной и психологиче�
ской готовности принимать решения 
в самых неожиданных ситуациях. Это
послушание, исполнительность, уме�
ние действовать исподтишка, ябедни�
чать,  врать и сваливать вину на соседа:
классические свойства выпускника
детского сада, научившегося выживать
в простых, но очень напряженных от�
ношениях со взрослыми.  
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А еще были такие дошкольные за�
ведения: «пятидневка» — детский сад,
откуда детей берут домой раз в не�
делю, на выходные. Группы там не
меньше, воспитателей не больше. 
В свое время психологи исследовали
особенности восприятия себя у четы�
рех�шестилетних воспитанников «пя�
тидневок». Выяснилось: каждый вто�
рой из них уверен, что мама его не лю�
бит — психологически крайне опас�
ный симптом, за которым  часто стоит
потребность в глубокой психологиче�
ской защите, замедленное развитие,
повышенная агрессивность. 

За постсоветские годы многие дет�
ские сады были закрыты — не потому,
что государство осознало их ущерб�
ность, а потому, что пожалело даже
тех крох, которые доплачивало из 
бюджета на их бедненькое содержа�
ние. По многим городам и весям про�
катилась волна возмущения: матери
требуют возвращения детских садов, 
в которые ходили сами и теперь жаж�
дут отдать своих детей.

Ученые Научного центра психичес�
кого здоровья РАМН исследовали, как
формируется материнское поведение 
и как оно влияет на психическое раз�
витие детей раннего возраста — 
с этапа беременности до четырех лет.
Руководитель исследования, доктор
медицинских наук Галина Козловская,
так обобщает его результаты: «Если и у
животных оторвать потомство от роди�
телей и поместить в искусственно со�
зданные условия, оно вырастает непол�
ноценным: не умеет вести себя со сво�
им потомством, не умеет жить в стае, в
условиях природы. Нынешнее поколе�
ние мам — это в основном дети работа�
ющих матерей, которые воспитыва�
лись в детских учреждениях. Они не
научились от своих мам быть мамами,
не получили того самого периода обу�
чения материнскому поведению. Эта
проблема изучается в принципе давно.
Известно, к примеру, что девочки —
воспитанницы детдомов, интернатов,
приютов не хотят и не умеют быть же�
нами и матерями, часто тоже оставля�
ют своих детей после рождения». 

И все это — напомню — происхо�
дит на фоне мирового кризиса инсти�

тута семьи, который и там зашел до�
статочно далеко, порождая весьма
противоречивые представления о
прежде очевидном, противоречивые
образы отца, матери, ребенка и их от�
ношений.

Вечная молодость?

Что большинство россиян считает
идеальным возрастом, в котором де�
вушка должна (или — в не совсем иде�
альном варианте — может) начать
сексуальную жизнь, закончить обра�
зование, вступить в брак, завести пер�
вого ребенка?

Известный российский демограф
Сергей Захаров, принимавший учас�
тие в большом сравнительном между�
народном исследовании, приводит
цифры весьма красноречивых сопос�
тавлений. 

В Европе одобряемый возраст сек�
суального дебюта колеблется от менее
17 лет (Австрия, Германия) до 19 лет 
в Ирландии при общей средней 17,8.
В России большинство согласилось
на 18,5 лет. Во всех странах эта цифра
ползет вниз в зависимости от возраста
отвечавших, демонстрируя динамику
представлений об этом (и распростра�
ненных практик) от поколения к по�
колению. 

Идеальный возраст вступления в
первый брак для женщины в начале
2000�х годов варьировался по евро�
пейским странам от 23 лет на Украине
и в России до 30 лет — в Швеции и Да�
нии, а средний возраст матери при
рождении первого ребенка — от 23 лет
на Украине, 24 лет в России, Болгарии
и Румынии до 29 лет в Швейцарии,
Германии, Испании, Великобритании
и Нидерландах (в конце 60�х — начале
70�х такого различия для европейских
стран, включая Россию, не было). 
От поколения к поколению срок этих
ключевых событий в жизни женщины
упорно отодвигается все дальше: для
двадцатилетних он наступает на 2 года
позже, чем для тех, кто старше 60.

Дальше наступает самое интерес�
ное. Как вы думаете, с какого момен�
та наше дитятко с бантами уже безвоз�
вратно должно считаться взрослой
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женщиной? Я, честно говоря, думала,
что для женщины большинство опре�
делит эту грань вступлением в брак 
и рождением ребенка — женщина  пе�
рестает быть объектом заботы родных
и сама начинает заботиться о членах
своей семьи и отвечать за них. Так 
вот — ничего подобного. 

Во�первых, замужняя дама и моло�
дая мать не может считаться взрослой,
пока не в состоянии зарабатывать на
жизнь хотя бы себе — то есть пока не
закончит учебу. Родители уже по опы�
ту знают, что на мужчину в смысле за�
работка лучше не полагаться; и впол�
не понятная при таком обилии раз�
водов предусмотрительность: а если 
что — что тогда?! Срок окончания
учебы отодвигается все дальше и даль�
ше, только в некоторых странах сов�
падая или опережая срок выхода за�
муж и рождения ребенка. У нас такое
расхождение максимальное (подчерк�
ну еще раз: в идеальных представле�
ниях большинства россиян), посколь�
ку мы, оказывается, считаем обяза�
тельным для любой девушки высшее
образование. В Великобритании, на�
пример, завершить образование де�
вушке дозволено до 18 лет, в сканди�
навских странах (кроме Дании) — 
в 20 — 21 год; в России и Украине —
22,5, как раз с получением диплома 
о высшем образовании. Не лишне на�
помнить о грубой и неприятной ре�
альности, в которой у нас женское об�
разование (в среднем 13,6 лет обуче�
ния) пока значительно отстает от ев�
ропейского (в Финляндии и Дании
это 16 лет, в остальных чуть ниже).

Во�вторых, хотя квартирный во�
прос нас сильно испортил, но все же
не до такой степени, чтобы считать
нормальной совместную жизнь двух
разных семей, детей и родителей. Ра�
зумеется, именно так многие и живут,
но вовсе не потому, что считают это
правильным. Да и независимо от за�
мужества и рождения ребенка после
определенного возраста девушке явно
не стоит жить с родителями — так
считают 80 процентов жителей Бель�
гии, Швейцарии, Дании, Финляндии,
Нидерландов, Швеции, более 90 про�
центов французов и норвежцев и мно�

гие знакомые мне россияне. Но «зна�
комые» — не довод; выясняется, что
37 процентов соотечественников не
одобряют отдельного проживания не�
замужней девицы, да еще с партнером
(подозреваю, что многие из осталь�
ных считают такой вариант слишком
нереалистичным в наших условиях и
голосуют за него просто как «за все
хорошее на свете»). А среди жителей
Эстонии, Венгрии, Ирландии, Лат�
вии, Польши, Португалии, Румынии
и Словакии 30 — 40 процентов счита�
ют, что идеально женщине всегда
жить с родителями.

Представления об идеальной по�
следовательности в календаре взрос�
ления современной девушки плохо
согласуются друг с другом. «С одной
стороны, — пишет об этом Сергей За�
харов, — оставаясь «юной», уже мож�
но делать то, что раньше дозволялось
только взрослым, — жить с мужчиной
(или еще с «мальчиком»?), а с дру�
гой — формально («по возрасту»),
считаясь «взрослой», продолжать
учиться, не обременяя себя узами
официального брака и детьми». Это
особенно справедливо по отношению
к России и некоторым ее соседям 
в Восточной Европе.

Одинокая мать

Насколько привычные стереотипы
относительно семейной жизни на на�
ших глазах подвергаются медленной,
но неумолимой эрозии, можно судить
по социологическому исследованию,
о котором в «Социологических иссле�
дованиях» недавно рассказала С. Да�
нилина. Она выясняла, как сегодня в
небольшом городе Ивановской облас�
ти, относятся к одинокому материн�
ству женщины и мужчины 35 — 40 лет.
Сам автор статьи, аспирантка Ива�
новского государственного универси�
тета, судя по некоторым утверждени�
ям и оговоркам, относится к этому
феномену скорее положительно (об�
ращаясь, по нашей привычке, к опыту
Запада: «Семья с одним родителем на
Западе считается полноценной семь�
ей, и там обидное, ущемляющее до�
стоинство понятие «одинокая мать»
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уступает место более всеобъемлюще�
му и более нейтральному «одинокий
родитель»). Еще интереснее, что ее
поддерживает большинство жителей
провинциального небольшого города:
«Половина респондентов скорее по�
ложительно настроена в отношении
одинокого материнства, 32% выража�
ют нейтральное, скорее безразличное
отношение, и 18% — осуждают его». 

Как и положено при определенной
спутанности сознания, в общем при�
нимая  такой выбор женщины, собе�
седники социолога в большинстве не
считают его ни свободным, ни осо�
знанным: 36 процентов из них назва�
ли это решение вынужденным, при�
мерно столько же — что женщина ре�
шилась на рождение ребенка, не заду�
мываясь о последствиях; только 29 про�
центов признают выбор осознанным
и ответственным. Образ одинокой ма�
тери чаще всего ассоциируется с де�
вушкой�школьницей, за которой не
слишком хорошо приглядывали роди�
тели. Такой картинке больше соответ�
ствовало бы некоторое, пусть сдер�
жанное, осуждение — если не самой
школьницы, то ее «недоглядевших»
родителей. Но сами собеседники со�
циолога обосновывают выбор одино�
кого материнства вполне рациональ�
но, хотя видят все его трудности. 

Это трудности прежде всего эконо�
мические, финансовые, потом — жи�
лищные, потом — трудность найти
подходящую работу (с достаточной для
содержания семьи оплатой, более или
менее свободным графиком и близко
от дома); заметим, что воспитание де�
тей отвечавшие на вопросы социологов
не считают такой уж проблемой для се�
мьи без отца и мужа (ее отметили толь�
ко 16 процентов), хотя именно эта про�
блема более всего беспокоит психоло�
гов и педагогов. Зато более половины
отнесли семьи матерей�одиночек к ма�
лообеспеченным, только каждый чет�
вертый�пятый — к семьям со средним
достатком, 12 процентов назвали их
нищими, и ни один из опрошенных не
счел их обеспеченными.

Несмотря на все это, собеседники
социолога уверены, что одинокое ма�
теринство непременно сохранится,

внебрачная рождаемость будет расти.
Причины объективные: «невозмож�
ность женщины создать семью с до�
стойным человеком (алкоголизация и
иждивенчество мужской части населе�
ния) (36%); падение нравственности в
обществе (27%); снижение роли муж�
чины в семье (21%); возросшая само�
стоятельность, самообеспеченность
женщин (19%); терпимое отношение
общества к факту внебрачного рожде�
ния (14%)». Заметим, что доводы тра�
диционного сознания: падение нрав�
ственности — значительно уступают
доводам, идущим от анализа реальной
ситуации и выросшего самосознания
женщины (и ее возможностей в глазах
мужчин, которых среди опрошенных
была примерно половина).  

Несмотря на время от времени
принимаемые Государственной Ду�
мой постановления о необходимости
спасать семью в самом традиционном
ее варианте, российская семья упорно
движется в том же направлении, что и
европейская: к тому выходу из метро,
над которым висит табличка «Выхода
нет». И продвинулась по этому пути
довольно далеко — сохраняя столь ха�
рактерную для этого движения проти�
воречивость.

Я предполагаю, что семья все�таки
выдержит все, даже заботу о себе госу�
дарства. Но только какой она будет?
Обязательно зарегистрированной в
загсе и даже венчанной? Или законы
начнут исходить из реального, а не
желаемого, и признают все юридичес�
кие и экономические права тех, кого
сегодня называют «сожителями»? Бу�
дут «пробные браки»? Без детей или
появление ребенка автоматически 
переводит «пробный» в реальный?
Сколько детей завтра будут расти без
отцов и к каким это приведет послед�
ствиям? Что дальше будет с ролями
отца и матери в семье?

Сегодня все ответы могут быть
лишь приблизительными и очень
субъективными.
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В 1980 — 1983 годах самую высокую
тревожность у подростков вызывала
школа, они боялись двоек, замечаний 
в дневнике, других школьных санкций.
Как показало недавнее исследование
психолога Е. Амен, сегодня главный ис+
точник тревоги переместился из школы 
в семью: подростки боятся, что с родите+
лями что+нибудь случится, что не будет
денег, у них страх  возможного физичес+
кого насилия, страх личной несостоя+
тельности, неопределенности в будущем. 

Во все времена подростки чаще всего
отмечали, что родители, на их взгляд, не
желают мириться с их взрослением, не
оценивают должным образом их способ+

ность действовать самостоятельно и не
желают им предоставлять эту самую са+
мостоятельность и свободу. На этот раз
директивность подростки отметили в по+
следнюю очередь. Характеризуя свои от+
ношения с родителями, они прежде все+
го говорили о непоследовательности их
воспитательной тактики. Второе место
по частоте упоминаний заняла так назы+
ваемая автономность, отстраненность в
их взаимоотношениях. На третьем месте,
как это ни печально, враждебность. 
И только на четвертом — директивность.
Заменой строгому контролю стало факти+
чески безразличие  и отстраненность 
родителей, особенно отцов, от общения 
с детьми.
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С точки зрения подростков, матери их
принимают и отвергают примерно в рав+
ной степени (вопреки прочно укоренив+
шемуся в культуре образу вечно любя+
щей и всепрощающей матери). У отцов
же, что, честно говоря, менее неожидан+
но, враждебность в отношении к собст+
венным детям  преобладает, по мнению
подростков, над искренним, безоценоч+
ным интересом.

Интересно также, что непоследова+
тельность отца в отношениях с подрост+
ком часто сопровождается точно такой
же непоследовательностью матери; то
же самое, хотя и в меньшей степени,
можно сказать и о позитивном интересе
к ребенку: если он характерен для мате+
ри, то вероятнее найти его и в отноше+
нии отца. Так что непоследовательность
и позитивный интерес присущи скорее
семье в целом, чем отдельным ее пред+
ставителям; это как бы характеристика
внутрисемейной атмосферы, стиль взаи+
моотношений в семье.

17,1 процента  подростков оценивают
отношение и своего отца,  и матери к се+
бе как враждебное; уровень личностной
тревожности у них явно выше среднего.
Подростков, уверенных, что позитивный
интерес к ним родителей недостаточен,
16,8 процента, а тех, кто считает, что у
них в семье все обстоит как раз наобо+
рот и позитивный интерес к ним их 
родителей достаточно высок, нашлось
только 13,4 процента.

Две тысячи подростков, старшекласс+
ников московских и подмосковных школ,
психологи попросили отметить, какие из
предложенных им двенадцати ценностей
особенно будут, как они полагают, 
для них важны в их будущей взрослой
жизни.

Более всего, как выяснилось,  подро+
стки ценят, считают  самой привлека+
тельной для себя сферой  «Счастливую
семейную жизнь».

Оценку важности каждой из предло+
женных подросткам ценностей мы сопо+
ставили с оценкой возможности в буду+
щем достичь ее, реализовать в собствен+
ной жизни. Получилась картина, очень
далекая от гармонии: то, что подростки
считали вполне доступным («Активная

жизнь»), не представляло для них прак+
тически никакой ценности; то, что они
ценили — «Счастливая семейная жизнь»,
«Материально обеспеченная жизнь»,
«Здоровье», — они считали для себя не+
доступным в будущей своей жизни.

Между прочим, если 45 процентов
участников исследования говорят о не+
доступности для себя счастливой семей+
ной жизни, то 28 процентов — не так уж
мало! — считают ее вполне доступной.
Наверное, такой разброс мнений и оце+
нок определяется тем, что семьи разные,
характер отношений в них тоже разный
и далеко не все современные семьи не+
счастны настолько, чтобы внушить детям
неуверенность и тревогу за свое семей+
ное будущее.

На вопрос социологов: «Бывает ли
так, что вам не хочется возвращаться до+
мой вечером, когда родители вернулись
с работы?» каждый третий подросток 
ответил, что «так бывает почти каждый
день» и «достаточно часто».

На вопрос: «Хотели бы вы, чтобы ва+
ша будущая семья была в основном по+
хожа на ту, в которой вы сейчас живе+
те?» положительно ответил только каж+
дый пятый из опрошенных; треть стар+
шеклассников затруднилась с ответом;
каждый второй определенно заявил: 
он не хотел бы, чтобы его будущая семья
была похожа на родительскую. Девушки
демонстрируют заметно большую анти+
патию к своей нынешней семье.

Еще в 1989 году во время одного из
опросов на первое место среди качеств,
которые матери хотели бы видеть у сво+
их детей, вышло «уважение к родите+
лям», что заставило вспомнить результа+
ты сходной американской анкеты 
1924 года. Тогда американские женщины
поставили это качество на второе место,
но в 1978 году у американок оно оказа+
лось на седьмом. А вот независимость
характера и верность своим убеждениям,
которые в 1978 году поставили на пер+
вое место американские женщины, в со+
ветском опросе 1989 года заняли пятую
позицию. 
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Возможно, сейчас наше общество
находится на пороге того, чтобы при�
знать, что дети — люди, а не игрушки,
не безличные предметы, не источник
фрустрации, с которым надо смирить�

ся, пока они не достигнут зрелости,
но воистину люди, обладающие нео�
граниченным потенциалом и творчес�
кими ресурсами для роста, развития и
приспособления. Дети вполне спо�
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Гарри Лэндрет

«Вы не знакомы
со своими детьми»

Разладился работавший столетиями механизм передачи детям от матерей
и отцов  образцов родительского поведения. В общественном сознании 
на этот счет царит некоторая растерянность. Значит, новых родителей 
необходимо учить быть родителями. Не только любить своих детей, но и
понимать их, интересоваться ими, быть в состоянии прийти им на помощь.
Даже в США, стране, известной культивированием семейных ценностей 
в самом современном их варианте, это давно уже поняли. Появились
учебники для мам и пап, посвященные не только науке пеленания — 
они идут нарасхват во всех книжных магазинах мира. Появились особые
курсы для родителей, и нет недостатка во взрослых учащихся. Создатель
игровой терапии для детей, американский профессор Гарри Лэндрет, 
не побоявшись потерять доходы, решил обучать родителей, как строить
правильные отношения со своимим детьми. 
Возможно, это — первые ростки нового социального института обучения
родителей, в котором острее других нуждается российское общество.



собны сообщить взрослым знания о
себе, если взрослые доброжелатель�
ны, терпеливы и открыты. Они обла�
дают чувствами и реакциями, незави�
симыми от реакций родителей.

Взаимодействие с ребенком, кото�
рый свободен быть самим собой,
описать невозможно; его можно
только прочувствовать в реальные
моменты взаимодействия. Мне хоте�
лось открыть дверь в детский мир
бытия, чувств, познания, оценки и

опыту я остро чувствую детей, кото�
рых не замечают.

Мы, взрослые, недостаточно муд�
ры, чтобы знать способности и потен�
циал детей. Как правило, наш взгляд
на детей страдает узостью и ограни�
ченностью. Возможность человече�
ского организма выходит за пределы
нашего внимания.

Все дети каждый день должны ис�
пытывать радость жизни, и это долж�
но стать целью всех взрослых, регу�

лярно имеющих дело с детьми. Дети
лишаются радости, когда их торопят
выполнить все задачи и побыстрее
стать взрослыми. В жизни любого ре�
бенка должны существовать оазисы
спокойствия и терпения, поскольку в
такой атмосфере он может полнее
раскрыть и исследовать свои внутрен�
ние ресурсы.

Признать, что они сами и их дети
нуждаются в помощи — очень тонкая
и трудная задача для большинства ро�
дителей. Они как можно дольше от�

созидания — в мир изумления, вол�
нения, радости, печали и ярких кра�
сок жизни.

Ребенком я был костляв и неразвит.
Я ходил в сельскую школу, все восемь
классов которой занимались в одной
комнате. В этой школе преподавала
моя мать. В такой обстановке я на�
учился по�настоящему ценить про�
стые вещи: стремление к победе, лю�
бовь к учению, и сочувствие к «поби�
той собаке» — к человеку, которого 
не замечают. Благодаря собственному
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кладывают обращение за помощью,
надеясь, что «дела пойдут лучше». По�
этому во многих случаях к тому вре�
мени, когда родители наконец уста�
навливают контакт с терапевтом, про�
блема имеет уже долгую историю или
усилилась до такой степени, что напу�
гала родителей. Терапевт должен быть
особенно чувствительным к той борь�
бе, через которую прошли родители,
прежде чем они решились обратиться
за помощью; он должен отнестись к
этой борьбе с пониманием, а не ки�
даться сломя голову в выяснение про�
блем. Родители могут испытывать
чувство вины, напряженности, гнева,
неадекватности, и именно с этими
чувствами надо иметь дело в первую
очередь.

В большинстве случаев при обра�
щению к терапевту инициативу  берет
на себя мать. В исследовании было
обнаружено, что матери, пришедшие
на прием в клинику, находились в со�
стоянии депрессии, были измучены
постоянным стрессом, испытывали
тревогу и подавленность в связи с
проблемами своих детей и беспокои�
лись о том, что делать дальше.  Мате�
ри в контрольной группе, дети кото�
рых были того же возраста и с теми же
симптомами, легко относились к их
поведению и считали проблемы детей
временными. Они казались более уве�
ренными в себе. 

Многие родители уделяют своим
детям время и выделяют пространст�
во, но не знают и не понимают их. Ро�
дители, принадлежащие к различным
слоям нашего общества, тратят все
больше времени на поддержание при�
вычных жизненных стандартов. Эти
обязанности отнимают родителей у
детей и физически, и эмоционально.
На детей обрушивается стресс, по�
скольку родители уже не в состоянии
удовлетворять их потребности в эмо�
циональной пище. Многие родители
не знают эмоциональных потребнос�
тей своих детей и не обладают необхо�
димыми навыками общения с ними
на эмоциональном уровне. Это пугает
и подавляет. 

Природа отношений детей и роди�
телей имеет первостепенное значение

для психического здоровья детей в на�
стоящем и будущем. Если мы хотим
положительно повлиять на психичес�
кое здоровье будущего поколения
взрослых людей, мы должны потра�
тить больше усилий на то, чтобы 
существенно улучшить психическое
здоровье всех детей, а не только тех,
кто явно нуждается в профессиональ�
ной помощи.

Пора перестать прятать професси�
ональные навыки специалистов  в об�
ласти психологической помощи за 
закрытыми дверями консультации;
нужно в специальных тренингах пере�
давать их родителям, которые лучше
всего могут повлиять на жизнь бу�
дущих взрослых. Прямые попытки
улучшить будущие поколения  только
силами терапевтов — задача невыпол�
нимая. Работа терапевтов по обуче�
нию родителей тому, чтобы стать пси�
хотерапевтическими помощниками
для своих детей, по�видимому, была
бы более продуктивной, и, возможно,
это единственный способ существен�
но улучшить психическое здоровье
взрослого поколения в будущем.

Быть родителем — занятие труд�
ное, напряженное, часто фрустрирую�
щее даже для наиболее умелых и пре�
данных людей. Когда в отношениях
родителей и детей возникают трудно�
сти и дела идут плохо, родители часто
склонны винить себя и сомневаться в
собственных способностях выполнять
функции родителей. Родители нужда�
ются в помощи: им нужно помочь ов�
ладеть навыками, которые  способст�
вовали бы развитию их отношений 
с детьми Предположение, что боль�
шинству родителей известны и сами
эти навыки, и способы их использова�
ния, ошибочно, поскольку в нашем
обществе прилагается довольно мало
усилий для того, чтобы обучить роди�
телей эффективному взаимодействию
со своими детьми.  

Даже в хорошо адаптированных,
стабильных семьях происходят иногда
события, которые временно ухудша�
ют отношения родителей и ребенка
или вызывают у ребенка эмоциональ�
ные реакции, требующие от родите�
лей особой чувствительности. Это мо�
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жет быть рождение второго ребенка;
трудности в учебе; ночные страхи; пе�
реезд в другую квартиру; смерть роди�
теля, брата, сестры или близкого дру�
га;  родитель, слишком занятый на ра�
боте и редко бывающий дома; сущест�
венное изменение в доходах роди�
телей; автомобильная катастрофа... 
У ребенка в ответ могут возникнуть
страхи, тревога, стремление быть бли�
же к родителям; он может замкнуться
или начать безобразничать. Многие
родители не знают, что с этим делать,
их естественное стремление — оста�
новить ребенка, а не попытаться по�
нять его.

В моей учебной группе для родите�
лей почти столько же взрослых, про�
сто стремящихся научиться быть хо�
рошими родителями, сколько и тех,
чьи дети испытывают те или иные за�
труднения в общении. В некоторых
моих группах есть даже дедушки и ба�
бушки, которые недавно стали опеку�
нами или усыновили своих внуков 
и пришли, «чтобы узнать что�нибудь
новенькое о воспитании». Несколько
состоятельных семей прислали про�
живающих в дому нянюшек, чтобы
они научились проводить специаль�
ные игровые сеансы. Недавно ко мне
в группу записали молодую няню (ей
чуть больше 20 лет) годовалой ма�
лышки: родители хотели, чтобы де�
вушка умела чувствовать эмоциональ�
ные состояния и потребности ребен�
ка. Однажды на обучение записалась
будущая мама на седьмом месяце бе�
ременности, так как она хотела «как
можно раньше научиться пользовать�
ся специальными игровыми приема�

ми». Во время обучения она практи�
ковалась с ребенком своих приятелей
и была одним из самых старательных
и эмоциональных родителей в группе.
В другой раз в группу записалась 
молодая пара, ожидающая ребенка, и
оба будущих родителя проводили у се�
бя дома сеансы с ребенком своих род�
ственников. За помощью обратились
родители пятилетней девочки, потому
что им казалось важным укрепить от�
ношения отца с дочерью прежде, чем
он начнет отбывать срок в тюрьме.

В процессе учебных занятий, про�
сматривая видеозаписи и участвуя в
ролевых играх, родители становятся
более чувствительными к своим де�
тям, учатся относиться к ним безоце�
ночно, с пониманием, создавая атмо�
сферу принятия, в которой ребенок
может чувствовать себя в достаточной
безопасности, чтобы исследовать дру�
гие аспекты собственной личности и
другие формы отношений с родителя�
ми. При сравнении достижений роди�
телей, обучающихся игровой терапии,
с контрольной группой обнаружены
существенные различия в пользу ро�
дителей, получивших подготовку: они
выказывали безусловную любовь к ре�
бенку, понимали его, снижалось чис�
ло конфликтов между родителями и
детьми, родители лучше понимали
смысл игры ребенка. У них была от�
мечена большая мера уважения к чув�
ствам детей, признание необходимос�
ти автономии ребенка, улучшение са�
мооценки у детей и родителей и воз�
никновение большей близости между
ними.
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Американский социолог Р. Уинч, спе+
циалист по изучению семьи, выдвинул
теорию дополнительности, в соответст+
вии с которой партнера в браке обычно
подбирают именно по принципу допол+
нительности. Однако большинство ис+
следований не подтвердило эту гипоте+
зу. Как выяснилось, в основе стабильно+
го брака лежит другой принцип — схо+
жести. В частности, потребность в утеше+
нии и умение утешать, столь важные 
в устойчивой семье, должны присутство+

вать у  мужа и жены если не в одинако+
вой, то хотя бы в соизмеримой степени.

Американские социологи Дж. Готалс,
К. Стил и Г. Гроуд  утверждают:  вступить
в брак с мужчиной более высокого соци+
ального статуса особенно важно для
женщины со средним образованием. 
Чем выше статус мужа, тем больше удов+
летворенность в браке. Для мужчин 
характерна обратная зависимость. Чем
больше профессиональные и социаль+



ные достижения мужа, тем довольнее
своей семьей жена; мужчины удовлетво+
рены браком, когда у жены достижения
меньше, чем у него самого, и не удовле+
творены, если жена достигла такого же
социального статуса. Высокая автономия
мужа или жены, замечают американские
социологи, свидетельствует о неудовле+
творенности браком. Мужчины, слишком
доминирующие в семье, обычно столь же
недовольны своей семейной жизнью, как
и мужья, в семьях которых доминирует
жена.

Социолог+феминистка Дж. Бернард
скептически относится к современному
институту семьи. Тем не менее она отме+
чает высокую статистику смертности
среди холостяков, а также катастрофиче+
ское ее повышение среди одиноких
вдовцов, как и повышенную склонность
их к самоубийствам.

И в прошлом, и в настоящем, и в обо+
зримом будущем брак полностью отвеча+
ет интересам мужчины, считает Дж. Бер+
нард. А для женщины он — тяжелая пси+
хологическая травма. С замужеством она
из объекта ухаживаний тут же превраща+
ется в няньку; принятое на веру стерео+
типное представление о мужском пре+
восходстве оказывается фикцией; ее со+
циальный статус понижается, самостоя+
тельность утрачивается, ущемляется чув+
ство собственного достоинства. Бернард
предлагает пробный брак, «товарищес+
кий», то есть заведомо бездетный, облег+
чение разводов.

«Деловой успех мужчины оправдыва+
ет его неудачи в других сферах жизни,
компенсирует его слабости и личные
драмы, служит и объяснением, и целью;
деловой успех женщины сразу ставит во+
прос о полноценности ее семейной жиз+
ни».                                                               
Мишель Корда, феминистка.

Известный специалист по проблемам
брака Айра Рейсс еще в 1982 году счита+
ла, что сексуальная революция среди
американской молодежи и ее привер+
женность к свободному или открытому
браку — миф, как и всеобщее падение
нравов. В действительности же амери+
канская молодежь взяла на себя боль+

шую, чем прежде, ответственность за
нормы половой жизни и поведения. Кон+
фликт поколений, по мнению исследова+
теля, явно преувеличен: от 63 до 68 про+
центов студентов уверены, что принятые
ими нормы сексуального поведения не
отличаются от родительских. Возможно,
ценности  родителей больше влияют на
выбор друзей их детьми, чем это принято
считать.

Несмотря на энергичное провозглаше+
ние коренной ломки единобрачия, моно+
гамный брак обнаруживает большую ус+
тойчивость, причем так называемые аль+
тернативные союзы имеют ничтожную
долю. Так, при высоком уровне непол+
ных семей (16%) и одиноких (21%) в су+
пружестве остаются 59%, а эксперимен+
тальные семьи или сожительства  прак+
тикует ничтожное меньшинство (4%).
Хотя Дж. Рамеи, который привел эти дан+
ные, и уверен в том, что именно альтер+
нативные стили жизни лучше всего спо+
собствуют свободе и самовыражению
личности, это не подтверждает ни дли+
тельными наблюдениями, ни прочими
исследованиями.

В обширном социологическом иссле+
довании 34 семей низшего класса 
К. Валь, Г. Тюльман и другие сотрудники
Немецкого института молодежи (Мюн+
хен) показали, что каждые три из четы+
рех браков  конфликтны из+за наруше+
ния межличностных отношений. Это рев+
ность, недовольство мужа далеко зашед+
шей эмансипацией жены, противоречия
в подходах к воспитанию детей, алкого+
лизм одного из супругов, разность тем+
пераментов, трудности в интимных отно+
шениях, противоречия в осуществлении
мужской и женской роли. Две из каждых
трех женщин страдают от низкой само+
оценки, ролевых и личностных напряже+
ний, вызванных как трудностями обще+
ния во внешнем мире (на работе, напри+
мер), так и доводящей до депрессии низ+
кой оценкой в семье ее заслуг как хозяй+
ки и матери. Мужчины реже испытывают
негативные эмоции в связи с самооцен+
кой. Но недостаточное признание в се+
мье женой и детьми, как и отсутствие ус+
пехов на работе, они переживают весьма
остро.
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Древний лабиринт

Англо�греческая экспе�
диция, состоящая из спе�
леологов и географов, ис�

следовав древнюю под�
земную каменоломню на
острове Крит, пришла к
выводу, что она может яв�
ляться описанным в антич�
ности лабиринтом — мес�
том, где скрывался Мино�
тавр, мифический получе�
ловек�полубык. Однако,
согласно распространен�
ной с начала XX века 
точки зрения, лаби�
ринт — это Кносский дво�
рец, раскопанный и рекон�
струированный британ�
ским археологом сэром
Артуром Эвансом.

Заброшенная камено�
ломня, представляющая
собой сеть разветвленных
подземных туннелей, рас�
положена в окрестностях
Гортины, древнего горо�
да, в римскую эпоху быв�
шего столицей Крита. 
По сведениям сотрудника
Британского музея Эндрю
Шапланда, это место еще
в XII веке нашей эры счи�
тали подходящим канди�
датом на роль лабиринта,
а местные жители и сей�
час называют камено�
ломню «пещерами лаби�
ринта». 

Николас Ховарт — ис�
следователь из Оксфорд�
ского университета —
убежден, что гортинская
каменоломня не была
должным образом изуче�
на из�за того, что Эвансу и

пришел к выводу, что на
протяжении жизни этот
ящер существенно изме�
нял свое строение.

С выводами работы со�
гласны не все коллеги. Не�
которые ученые полагают,
что известных останков
динозавров недостаточно,
чтобы однозначно делать
такой вывод. Тем не менее
соображение, что номенк�
латуру динозавров следу�
ет пересмотреть, является
не новым. Проведенное
недавно масштабное ис�
следование показало, что
почти 50% всех видов ди�
нозавров было названо
неправильно.

Расшифровка 
генома картофеля

Проект по расшифровке
генома стартовал в 2006
году. В нем принимают
участие сотрудники 16 ис�
следовательских институ�
тов из 12 стран мира: Ар�
гентины, Великобритании,
Голландии, Индии, Ирлан�
дии, Китая, Новой Зелан�
дии, Перу, Польши, Рос�
сии, США и Чили. Инициа�
торами стали ученые из
Голландии, а обработка
полученных данных и соб�
ственно восстановление
последовательности про�
водились при помощи ал�
горитма, разработанного 
в Китае. 

Ученые определили по�
следовательность 95%
ДНК овоща. ДНК картофе�
ля упакована в 12 хромо�
сом и содержит 840 мил�
лионов пар нуклеоти�
дов — элементарных «кир�
пичиков» ДНК. Это прибли�
зительно в 3,5 раза мень�
ше, чем в ДНК человека.

За последние несколько
лет по мере развития тех�
нологий определения по�
следовательности ДНК ге�
нетики расшифровали ге�
номы очень многих полез�

его сторонникам удалось
убедить публику и ученых,
что именно Кносс являет�
ся лабиринтом. Эндрю
Шапланд, полагающий,
что местонахождение ла�
биринта — это старый ка�
мень преткновения, все
же считает, что Кносс яв�
ляется более удачным
кандидатом на роль тюрь�
мы Минотавра, поскольку
этот дворец упомянут у
Гомера. 

Изучаем 
динозавров

Группа палеонтологов ут�
верждает, что около трети
описанных видов динозав�
ров являются несуществу�
ющими. За ранее неизве�
стных ящеров ученые при�
нимали уже описанных ди�
нозавров на разных стади�
ях развития.

Один из специалистов
изучал останки динозавра
рода Nanotyrannus. Он за�
ключил, что этот ящер на
самом деле является 
молодым тираннозавром
Tyrannosaurus Rex. Нижняя
челюсть Nanotyrannus со�
держала 17 зубов. Ученый
считает, что на самом де�
ле череп принадлежал то�
му динозавру, у которого
было только 12 зубов, по�
скольку по мере взросле�
ния у тираннозавра про�
исходила смена зубов с
небольших клиновидных
на привычные исследова�
телям зубы гигантского
хищника. По итогам ана�
лиза окаменелостей три�
цератопса ученый также
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ных человеку организмов.
Так, были расшифрованы
геномы сорго, риса, коро�
вы, кукурузы и многих дру�
гих.

Ученые создали 
фальшивые 
воспоминания

Исследователи с помо�
щью лазера создали у
плодовых мушек неприят�
ные фальшивые воспоми�
нания, которые заставили
насекомых изменить свое
поведение, и полагают,
что человеческие воспо�
минания можно модифи�
цировать похожим спосо�
бом.

Добиться этого Геро Ми�
сенбоку из Оксфордского
университета и его колле�
гам удалось с помощью ге�
нетического модифициро�
вания плодовых мушек та�
ким образом, что нервные
клетки их мозга стали чув�
ствительны к свету. Это
позволило ученым непо�
средственно воздейство�
вать на нейроны грибовид�
ного тела головного мозга
насекомых, которые, как
было известно из опытов
прошлых лет, выделяют
гормон дофамин в процес�
се обучения или познания
окружающей среды, и та�
ким образом играют одну
из наиболее важных ролей
в процессе обучения.

В качестве предвари�
тельного эксперимента
команда Мисенбока выра�
батывала у плодовых му�
шек предпочтения между
двумя запахами. Поместив
насекомых в специальную
камеру, в которой созда�
вались потоки ароматиче�
ских веществ, сотрудники
Мисенбока всякий раз
подвергали мушек неболь�
шому электрическому раз�
ряду, когда те перемеща�
лись в область того или
иного аромата.

Со временем такие муш�
ки научились ассоцииро�
вать один из запахов с не�
приятными физическим
ощущениями и стали появ�
ляться в этой части каме�
ры на 30% реже, чем в про�
тивоположной с другим
ароматом. После этого му�
шек  вместо электрическо�
го разряда группа подвер�
гали лазерному излуче�
нию, когда они оказыва�
лись в поле действия того
или иного пахучего веще�
ства. Большинство мушек
к такому воздействию ока�
зались невосприимчивы,
однако мушки, имеющие
комбинацию из 12 свето�
чувствительных нейронов,
со временем выработали
способность избегать од�
ной из частей камеры в
28% своих перемещений. 

Мисенбок считает, что
стимуляция этих 12 нейро�
нов создает эффект элект�
рического шока у мушек,
вырабатывая у них фаль�
шивые воспоминания о
боли, которую они никогда
не чувствовали, и именно
эти воспоминания сказы�
ваются на поведении на�
секомых. Авторы статьи
полагают, что аналогич�
ным образом можно ме�
нять и воспоминания лю�
дей.

Резиновый  
интерфейс

Развитие идеи чувстви�
тельного к прикосновени�
ям экрана представили на
канадской выставке ACM
S y m p o s i u m  o n  U s e r
Interface Software and
Technology японские изо�
бретатели Хидэки Коикэ и
его коллеги из универси�
тета электрокоммуника�
ций, а также Кэнтаро Фу�
кути из японского минис�
терства науки и техники.

Мало кого нынче уди�
вишь стеклянными и плас�
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тиковыми экранами, реа�
гирующими на прикосно�
вение стилуса или пальцев
и позволяющими управ�
лять цифровым миром.
Однако куда приятнее чув�
ствовать под пальцами
мягкие, сжимающиеся
элементы управления,
рассудили японцы и пре�
творили свою идею в
жизнь. Изобретатели сис�
темы Photoelastic Touch
разместили над большим
горизонтальным жидко�
кристаллическим экраном
видеокамеру, которая
фиксировала происходя�
щее на «столе».

На поверхности дисплея
м о ж н о р а з м е с т и т ь
прозрачные резиновые
объекты любого размера
и формы, после чего на�
учить компьютер реагиро�
вать на производимые с
ними действия. Единст�
венное условие: эластич�
ные компоненты управле�
ния должны быть прозрач�
ными.

Как же все это работает?
ЖК�панель испускает ли�
нейно�поляризованный
свет. Камера над «столом»
видит только эллиптически
поляризованный свет. То
есть когда над экраном ни�
чего не происходит, каме�
ра ничего и не «наблюдает»
(резиновые объекты —
прозрачные и пропускают
свет сквозь себя). Но как
только человек начинает
выкручивать и сжимать
эластичные элементы уп�
равления, поляризация
проходящего через них
свет меняется на эллипти�
ческую. Камера ловит «не�
правильный» свет, а присо�
единенный к ней компью�
тер интерпретирует полу�
ченные сигналы: положе�
ние, ориентацию и силу
воздействия на объект. 
В результате на ЖК�экран
выводится соответствую�
щая информация.



Корни различий

Что отличает экономически успеш�
ные страны от неуспешных? Не ры�
ночная экономика — ее элементы есть
во многих странах, даже в самых от�
сталых, — но иные факторы: наличие
правового государства, защищен�
ность частной собственности, условия
жизни основной части граждан, воз�
можности самореализации, проявле�
ния инициативы. И многое другое,
что может быть названо культурой 
в широком смысле этого слова.

Ученые давно установили: биоло�
гически все народы Земли одинаковы.
Нет интеллектуального неравенства,
связанного с национальной или с ра�
совой принадлежностью. Различия

историчны. Все зависит от социаль�
но�культурного развития: от воспи�
тания и образования. (Любопытный
пример: в 1938 году французская на�
учная экспедиция обнаружила в Па�
рагвае древнее примитивное племя,
которое при виде пришельцев разбе�
жалось, оставив у костра полутораго�
довалую девочку. Антропологи подоб�
рали ее, привезли в Париж, и та, по
сути родившаяся в каменном веке,
выросла настоящей парижанкой, аб�
солютно адаптированной к европей�
скому образу жизни, владеющей тре�
мя языками.)

Крупнейший мыслитель XX века
Эрих Фромм утверждал, что чело�
век — продукт культуры. «Самые пре�
красные, как и самые уродливые, на�
клонности человека, — писал он, —
не вытекают из <…> биологически
обусловленной человеческой приро�

48

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
0

Ч Е Л О В Е К И  Е ГО  Ц И В И Л И З А Ц И Я

Игорь Харичев

стать
Повод

Европой
Размышления

на фоне

кризиса

*  Полный вариант текста см.: http://www.polit.ru/ana�
lytics/2009/07/23/cult.html



ды, а возникают в результате социаль�
ного процесса формирования личнос�
ти. <…> общество осуществляет не
только функцию подавления, <…> но
и функцию созидания личности. Че�
ловеческая натура — страсти человека
и тревоги его — это продукт культуры;
по сути дела, сам человек — это самое
важное достижение тех беспрерывных
человеческих усилий, запись которых
мы называем историей».

Прежде всего культура — то, что «в
головах», что проявляется каждоднев�
но во взаимоотношениях на работе, на
улице, в транспорте, дома, в контактах
с органами власти. И лишь во вторую
очередь она — в материальных пред�
метах, окружающих человека: здани�
ях, предметах, книгах и иных носите�
лях, хранящих накопленные знания.
Поэтому, скажем, вопрос о совершен�
стве действующего законодательства
менее важен, чем вопрос о том, как ис�
полняется это законодательство.

Каждой цивилизации отвечает своя
культура. По сути, именно она — про�
дукт развития цивилизации. Нацио�
нальные особенности связаны с куль�
турными отличиями — они определя�
ют повседневную ткань жизни разных
народов. А значит, и непохожесть то�
го, как «устроено» будничное сущест�
вование жителей Китая и Бразилии,
Дании и Пакистана.

Культура определяет систему при�
оритетов и ценностей народа. Она

воспроизводит себя прежде всего в
сферах, непосредственно связанных с
человеческим существованием, по�
вседневной жизнью. Поэтому по при�
роде она — консервативна, изменение
менталитета — трудный и долгий про�
цесс.

Страны Западной Европы и Север�
ной Америки, не первое столетие наи�
более успешные в экономике и соци�
альной сфере, принадлежат западноев�
ропейской культуре. Среди существен�
ных факторов, определяющих ее, — за�
конопослушность; умение граждан не�
сти ответственность за себя; уважение
к личности и самоуважение — как его
обратная сторона. На законопослуш�
ности зиждется правовое государство.
Умение граждан и потребность нести
ответственность за себя, как и уваже�
ние к личности, дополняемое самоува�
жением, являются фундаментом граж�
данского общества.

Главная ценность западноевропей�
ской культуры — свобода как внут�
реннее состояние. Западноевропей�
ская цивилизация воспитала потреб�
ность в особой свободе, не беспре�
дельной, как русская вольница, а ос�
нованной на понимании связи между
собственной свободой и свободой
других людей, между свободой и от�
ветственностью за собственные по�
ступки, решения.

Ключевое место в западноевропей�
ской культуре занимает уважение
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к частной собственности, предпола�
гающее гарантии ее защищенности,
независимости от власти. Институт
частной собственности сформировал�
ся в Западной Европе давно. (В Анг�
лии — в XIII веке.) Но определяющим
стало не наличие частной собственно�
сти, а ее приоритет по отношению к
власти: такое положение, когда лю�
бые властные полномочия чиновни�
ков не могут обеспечить незаконное
изъятие частной собственности без
согласия на то собственника. 

Не менее ключевое значение име�
ет соотношение государства и чело�
века. Во всех восточных деспотиях 
и недемократических государствах
приоритет неизменно отдавался и от�
дается государству. Но именно при�
оритет человека по отношению к го�
сударству обеспечил успешное раз�
витие экономики в странах Западной
Европы и Северной Америки, а поз�
же обеспечил развитие в социальной
сфере.

Важно понимать: демократия в
экономически развитых странах
прежде всего проистекает из культуры
граждан. Она — стиль жизни и стиль
мышления подавляющей их части.

Культура определяет экономику и
политику. Яркий пример — опыт
СССР. Различие в экономических и
социальных показателях между рес�
публиками Прибалтики и Средней
Азии были разительны — и в степе�
ни развитости высокотехнологичных
производств, и в качестве продукции,
и в условиях и качестве жизни основ�
ной массы жителей этих республик.
Экономическая модель и политичес�
кое устройство в республиках При�
балтики и Средней Азии были одина�
ковы — а культура отличалась карди�
нально. Первые издавна тяготели к
Западной Европе, что сказывалось и в
культуре поведения, и в культуре про�
изводства, и во всем остальном. Куль�
тура среднеазиатских республик даже
во второй половине ХХ века остава�
лась на уровне умеренных восточных
деспотий, ничуть не ориентирован�
ных на реализацию творческого по�
тенциала граждан, не способных
обеспечить ни качества продукции,
ни качества жизни.

Надо подчеркнуть значение запад�
ноевропейской культуры как универ�
сальной, дающей возможность мак�
симально использовать потенциал и
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общества, и каждого из его членов.
Адаптация ценностей этой культу�
ры — не унизительное копирование
Запада, а использование открытых в
Западной Европе закономерностей,
связывающих культуру и успешность
модернизации. Так, соединение эле�
ментов западноевропейской культуры
с традиционной культурой в послево�
енной Японии позволило стране Вос�
ходящего Солнца добиться впечатля�
ющих успехов не только в экономике,
но и социальной сфере. Хотя надо от�
давать себе отчет в том, что адаптация
западноевропейских ценностей была
успешной благодаря американской
оккупации.

Говоря о западноевропейской куль�
туре, философ Александр Ахиезер от�
мечал: «Развитие либеральной циви�
лизации совпадает с формированием
первой универсальной культуры чело�
вечества, которая оказалась сильнее
всех мировых религий по своей мас�
совости, широте и глубине охвата, по
своей способности превращаться в
основу не только церкви, но и госу�
дарства. Эта культура носит плюрали�
стический, диалогический характер,
позволяя одновременно культивиро�
вать и исторически сложившиеся
культуры, то есть сохранять самобыт�
ность, разнообразие культур. Она но�
сит динамичный характер, имеет тен�
денцию опираться на науку. Эта куль�
тура во многом позволила либераль�
ной цивилизации в конечном итоге
неуклонно повышать уровень слож�
ных решений, затрагивающих судьбы
стран и человечества, оставляя позади
жалкие потуги провинциальных и не�
вежественных лидеров России решать
судьбы стран и народов».

Россия издавна тяготела к западной
цивилизации. При одних правителях,
прежде всего при Николае I — в мень�
шей степени. При других — Петр I,
Екатерина II — в большей. Но за долгое
время мы так и не смогли преодолеть
последствий татаро�монгольского на�
шествия. Самые серьезные из них: дли�
тельное отсутствие частной собствен�
ности, упраздненной татаро�монгола�
ми; незащищенность, бесправие насе�
ления пред лицом государства.

Фактически мы оказались меж двух
цивилизаций. Можно тешить себя
мыслью, что мы играли роль моста
между Европой и Азией, но из не�
скольких возможных вариантов евра�
зийства мы получили худший: не вос�
приняли ни азиатского трудолюбия и
аккуратности, ни основных составля�
ющих европейских традиций — зако�
нопослушности, уважения к личности
и человеческой жизни. Да и как гово�
рить об уважении к личности в стране,
где дворяне получили гарантии прав 
и свобод лишь во второй половине
XVIII века, где до 1861 года существо�
вало официальное рабство, а Ма�
нифест Александра II, отменив кре�
постное право, не смог отменить фак�
тического рабства, которое с новой си�
лой утверждалось в ХХ веке большеви�
ками.

Проблема дореволюционной Рос�
сии была в огромном различии между
культурой сравнительно небольшого
слоя интеллигенции — дворян и раз�
ночинцев, тяготевших, как правило, 
к Западной Европе, к либеральным
ценностям, и культурой основной мас�
сы населения, разделявшей патриар�
хальные ценности. Носители этой
культуры легко приняли посулы ком�
мунистов, а вслед за тем — отмену ча�
стной собственности, жесточайшую
диктатуру, массовые репрессии, имен�
но они органично признали право го�
сударства контролировать жизнь граж�
дан во всех ее проявлениях, жертвовать
этой жизнью ради «высших» целей.

Как устроена культура

Каковы же наиболее важные со�
ставляющие культуры?

Прежде всего это — культура взаи�
моотношения человека и государства.
Чаще всего поднимается вопрос об
отношении граждан к государству.
Спектр его простирается от этатизма —
культа государства, до анархизма —
полного отрицания его позитивной
роли. Между этими крайними пози�
циями расположены остальные вари�
анты отношения — от романтическо�
го до прагматического и насторожен�
ного. Гуго Гроций еще в 1625 году пи�
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сал: «Государство есть совершенный
союз свободных людей, заключенный
ради соблюдения права и общей поль�
зы». А английский философ Томас
Гоббс (1588 — 1679) уподоблял госу�
дарство Левиафану — библейскому
морскому чудовищу, обладавшему ог�
ромной силой.

В обществе может доминировать то
или иное отношение к государству:
большая часть населения может дове�
рять или не доверять ему, надеяться
или не надеяться на него, желать или
не желать его преобразования. Соци�
ологи постоянно отслеживают изме�
нения в общественном мнении, ста�
раются объяснять их. Но по�настоя�
щему фундаментален иной вопрос:
чему отдается приоритет — человеку
перед государством или государству
перед человеком? По сути, этим опре�
деляется тип государства. 

Невозможно существование демо�
кратического государства, основан�
ного на приоритете государства перед
человеком. Причем речь не только и
не столько о формулировках в кон�
ституции или основополагающих за�
конах, хотя они крайне важны, но
прежде всего о повседневной практи�
ке, проявляющейся в общении граж�
дан с органами власти и их представи�
телями, в решениях, принимаемых
разными уровнями власти, о стиле
мышления и стиле жизни подавляю�
щей части граждан, в числе кото�
рых — и чиновники, прекрасно осо�
знающие свою роль в государстве, от�
дающем приоритет человеку.

Если власть может пренебрегать
интересами отдельных людей, она бу�
дет пренебрегать ими. Если власть мо�
жет принимать решения единолично,
не советуясь с разными группами на�
селения, она будет делать это. При�
оритет человека перед государством
заставляет власть считаться с интере�
сами граждан, исходить из этих инте�
ресов, а решения принимать, учиты�
вая мнение различных групп населе�
ния.

Культура взаимоотношения частной
собственности и власти — их разделе�
ние или связанность, приоритет влас�
ти или частной собственности, опре�

деляющий тип экономики: рыночная
экономика невозможна без приорите�
та частной собственности. Как писал
Егор Гайдар, «<…> восточные обще�
ства возникли за много тысяч лет до
западных. Отношения власти реально
являются важнейшими для упорядо�
чивания ситуации в любом человечес�
ком общежитии, начиная с племени.
Отношения власти и подчинения воз�
никают раньше, чем накапливается
собственность, чем формируется сис�
тема отношений собственности. Ис�
торически власть первична по отно�
шению к собственности. Само накоп�
ление собственности становится воз�
можным во многом благодаря тому,
что власть структурирует, организует
человеческую общность и ее деятель�
ность. Естественно, что затем отно�
шения собственности начинают раз�
мешаться внутри уже сложившейся
«матрицы власти». И далее: «Обычай
отделять собственность от места в
структуре власти прокладывает дорогу
усложнению социальной структуры,
множественности иерархий, не по�
глощаемых государством… Лучший
стимул к инновациям, повышению
эффективности производства — твер�
дые гарантии частной собственности.
Опираясь на них, Европа с XV века
все увереннее становится на путь ин�
тенсивного экономического роста,
обгоняющего увеличение населения.»
«Если легитимность собственности не
зависит от государства, если она пер�
вична по отношению к государству, то
тогда само государство будет работать
на рынок, станет его инструментом.»
О значении частной собственности
хорошо сказал Ричард Пайпс в книге
«The Russian Revolution» (1991): «<…>
частная собственность является важ�
нейшим институтом социальной и
политической интеграции общества.
Владение недвижимостью создает
приверженность политическому и
правовому порядку, поскольку оно яв�
ляется непременным условием сохра�
нения прав собственности и приоб�
щает граждан к управлению государ�
ством. Собственность как таковая
способствует насаждению в массах
населения уважения к закону и заин�
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низаций, помогающих эффективно
отстаивать интересы отдельного чело�
века как жителя дома, квартала, горо�
да, сотрудника или руководителя
предприятия, представителя профес�
сии и так далее.

Поведенческая культура — умение
вести себя в обществе, требующее со�
ответствующего состояния общества.
Она предполагает не только знание
человеком норм и правил поведения,
но и выработку их в ходе развития об�
щества. У каждого общества — своя
поведенческая культура. Вместе с тем,
говоря о культурном поведении, мы
имеем в виду западноевропейскую
культуру.

Культура сочетания индивидуально�
го и коллективного — приоритет инди�
видуального или коллективного либо
умение гармонично сочетать личные
и коллективные интересы.

Толерантность — терпимость и ува�
жение к чужому мнению, учет в той
или иной мере мнения меньшинства.
Это — непременное условие сущест�
вования современного демократичес�
кого общества, старающегося учиты�
вать разные интересы и точки зрения.

Умение нести ответственность за
себя — понимание большей частью
общества того, что личный успех и
благополучие связаны с итогами труда
человека и, соответственно, того, что
нельзя перекладывать на государство
ответственность за себя.

Достижительская культура — на�
целенность на достижение успеха. 
В основном такая культура присуща
представителям западноевропейской
цивилизации, ставящим перед собой
конкретные задачи в рамках биогра�
фического проекта.

Самоуважение (уважение к личнос�
ти), достоинство. Важнейший фак�
тор, делающий человека реальным
членом общества, гражданином в
полном смысле этого слова. С само�
уважением неразрывно связано ува�
жение к личности, бытующее в обще�
стве. «Личность, сознающая сама по
себе свое бесконечное, безусловное
достоинство.., — писал русский исто�
рик и философ XIX века Константин
Кавелин, — есть необходимое условие

тересованности в сохранении status
quo. История свидетельствует, что об�
щества, в которых собственность,
особенно на землю и жилища, обще�
доступна, отличаются большей кон�
сервативностью и стабильностью, а
по этой причине менее подвержены
любого сорта потрясением. Именно
поэтому французский крестьянин,
который в XVIII веке был источником
смут, благодаря завоеваниям Фран�
цузской революции стал в XIX веке
опорой консерватизма».

Законопослушность — следование
Закону в любой ситуации, равенство
перед Законом всех граждан незави�
симо от их положения и финансового
состояния и как следствие — наличие
правового государства. Иногда гово�
рят об уважении к Закону, бытующем
в обществе, имея в виду не автомати�
ческое уважение к любому, даже несо�
вершенному закону, а именно законо�
послушность.

Правовая культура примыкает к за�
конопослушности, но предполагает
знание гражданами своих прав и обя�
занностей, умение цивилизованно за�
щищать свои права через судебную
систему.

Политическая культура — умение
отстаивать свои политические инте�
ресы через участие в той или иной
форме в политической деятельности.
Культура взаимоотношения человека
и государства может быть отнесена к
политической культуре, но политиче�
ская культура в узком смысле подра�
зумевает понимание подавляющей
частью общества ключевой роли по�
литических партий как общественных
объединений, значения политичес�
кой идеологии и политических про�
грамм, внимание к выборам в пред�
ставительные и исполнительные ор�
ганы власти;

Культура самоорганизации — уме�
ние подавляющей части граждан са�
моорганизовываться для защиты раз�
ных своих интересов путем создания
различных общественных объедине�
ний. Это приводит к существованию
большого числа разных обществен�
ных организаций — от домовых сове�
тов до массовых корпоративных орга�



всякого духовного развития народа».
В деспотиях и диктатурах нет уваже�
ния к личности и, соответственно, са�
моуважения.

Культура деловых отношений — сле�
дование писанным и неписанным
правилам, обеспечивающим надеж�
ность партнеров в ходе совместной
деятельности, чувство ответственнос�
ти за данные обязательства.

Культура производства — умение
организовать производство так, чтобы
обеспечивать требуемое качество на
уровне и комплектующих, и конечной
продукции;

Технологическая культура — умение
обеспечивать выполнение технологи�
ческих процессов и операций в пол�
ном соответствии с разработанными
для них требованиями. Отсутствие
этого умения так же сказывается на
качестве продукции, как и низкая
культура производства.

Все эти составляющие не исчерпы�
вают столь сложного явления, как
культура. Но они очень важны в
смысле влияния на менталитет наро�
да, на способность страны и общества
к модернизации. С другой стороны,
эти характеристики универсальны:
любая из них в том или ином виде есть
в каждой культуре. К примеру, давняя
беда России — правовой нигилизм
представляет собой отсутствие зако�
нопослушности, а как следствие —
правового государства.

И что же делать?

Кризис, начавшийся в США в 2008
году и перекинувшийся на весь мир, в
нашей стране проявляется в гораздо
более серьезной мере, чем в США 
и Европе.

Разумеется, падение спроса на
нефть, металл и вызванное этим обру�
шение цен прямым образом сказалось
на благополучии российского бюдже�
та. Но есть и внутренние причины в
России, обеспечившие особую глуби�
ну, масштабность кризиса по отноше�
нию к США и другим странам. Кри�
зис в России, прежде всего, вызван
особенностями нашей культуры, тем,
что наша страна, считая себя европей�

ской, во многом не является ею. Это
прежде всего касается культуры взаи�
моотношения государства и человека,
собственности и власти, а также зако�
нопослушности, правовой и полити�
ческой культуры, толерантности, ува�
жения к личности, умения нести от�
ветственность за себя, поведенческой
культуры.

Значение кризиса — мобилизую�
щее. Понимание опасности вынужда�
ет действовать. Сейчас проще пред�
принять шаги, приближающие нас 
к западноевропейской культуре. 
То есть — дающие верный шанс встать
на путь устойчивого развития страны
и общества.

Какие шаги должны быть предпри�
няты? И в какой последовательности?

Прежде всего необходимо понима�
ние определяющей роли культуры, то�
го, что именно культура формирует
экономику и политику, а не наоборот,
что повседневная ткань жизни задает�
ся культурой, превалирующей в дан�
ном обществе. В таком понимании
более всего нуждаются элиты: у них
есть реальная возможность запустить
процесс модернизации общества и
вырвать страну из оков традициона�
лизма. С другой стороны, доведение
общества до социального взрыва при�
ведет к смене элит, но не к изменению
культуры. А значит, вновь будут вос�
произведены привычные нам эконо�
мика и политика.

Начинать процесс модернизации
общества надо с шагов, направленных
на изменение самых важных состав�
ляющих культуры: взаимоотношений
государства и человека, власти и част�
ной собственности. Утверждение при�
оритета человека перед государством,
а частной собственности — перед вла�
стью, требует изменения менталитета
значительной части граждан, а значит,
серьезной просветительской деятель�
ности и большого периода времени. 

Но есть механизм, позволяющий
значительно ускорить процесс ут�
верждения новых приоритетов: обес�
печение неукоснительного исполне�
ния действующих законов. Да, за ко�
роткий срок не изменить правоохра�
нительную систему, переполненную
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коррупционерами и теми, кто злоупо�
требляет служебным положением, кто
совершает преступления, прикрыва�
ясь статусом представителя Закона.
Но можно за относительно короткий
срок добиться реальной независимос�
ти и эффективности судебной систе�
мы, обеспечив тем самым фундамент
правового государства — действен�
ность законов. Это резко изменит си�
туацию в стране, существенно снизит
ощущение незащищенности и бес�
правия у граждан.

Главное внимание надо уделять
борьбе с правовым нигилизмом. Да,
трудно рассчитывать на быстрый ре�
зультат в деле становления законопо�
слушности в нашей стране, даже если
этим заниматься системно, но делать
это необходимо: задачу подъема эко�
номики, превращения ее в инноваци�
онную не решить без укоренения 
законопослушности. Начинать этот
процесс надо прежде всего с власти —
со всех ее уровней. Становление неза�
висимости судей должно сопровож�
даться особым вниманием к предста�
вителям всех уровней исполнитель�
ной власти. Любые подтвержденные
попытки воздействовать на судей
должны пресекаться немедленным
освобождением должностных лиц от
занимаемой должности.

То, что власть лишится вседозво�
ленности, что ее представители не
смогут уходить от ответственности за
совершенные преступления, сразу бу�
дет замечено в обществе. Будет выби�
та почва из�под правового нигилизма,
потому что исчезнет главный довод
далекого от власти человека: им мож�
но, а мне нельзя? Неотвратимость на�
казания заставит задуматься тех, кто
потенциально склонен к совершению
преступлений — стоит ли доводить се�
бя до неминуемого наказания?

Необходимо преодолеть разрыв
между властью и обществом. Без под�
держки общества власти не справиться
с давними российскими проблемами.

Среди предложений, которые дают
власти лояльные ей, но трезво мысля�
щие организации, преобладают те,
что приближают нас к Европе: нала�
дить диалог власти с обществом и биз�

несом, восстановить конкурентную
политическую среду, добиться испол�
нения законов. Вместе с тем власть на
местах предпринимает прямо проти�
воположные меры: ужесточает гоне�
ния на несогласных — своих оппо�
нентов, всячески затрудняет деятель�
ность правозащитных организаций.
Участились нападения на критиков
власти и журналистов. Эти сигналы
противоречат тем положительным
сигналам, которые отмечены выше.
Если правоохранительные органы и
местные власти действуют по собст�
венной инициативе, президент не мо�
жет закрывать на это глаза. Ибо, по�
мимо прямого нарушения закона, все
это — шаги, направленные против до�
стижения компромисса, против поис�
ка согласия в обществе, роль которых
опасно недооценивать.

«Русская цивилизация, — писал
журналист Виталий Третьяков, — от�
части является альтернативной по от�
ношению к западной. Но нашу аль�
тернативность пытаются выдать за на�
шу антагонистичность или враждеб�
ность. Между тем Россия вместе и со
«старым», и с «новым» Западом вооб�
ще входит в одну, но, к сожалению, по
вине Запада, не единую евроатланти�
ческую (христианскую) цивилиза�
цию». 

Ничтожность человека перед госу�
дарством, незащищенность частной
собственности, наплевательское отно�
шение к закону, бесправие рядовых
граждан можно назвать альтернативно�
стью по отношению к западной циви�
лизации, но в этом случае смешно гово�
рить о принадлежности России к еди�
ной евроатлантической цивилизации.

Кризис — хороший повод пересмо�
треть устоявшееся отношение к тому,
что не особо интересовало нас, но что,
как оказалось, определяет нашу
жизнь. Следует делать все, чтобы пре�
вратить нашу культуру в европейскую,
сохранив при этом наш националь�
ный колорит в искусстве, в народном
творчестве. Став настоящей частью
Европы, Россия не растворится в ней,
как не растворились другие народы,
но станет сильнее, займет достойное
место среди развитых стран.
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Напомним известный факт: 65 мил�
лионов лет назад над Землей пронесся
гигантский метеорит, который столк�
нулся с земной поверхностью в районе
полуострова Юкатан, в результате чего
произошел взрыв мощностью примерно
в 100 миллионов мегатонн. Эта мощ�
ность определена по размерам кратера,
образовавшегося на месте взрыва 
(180 км в диаметре), и в свою очередь
позволяет оценить размеры самого мете�
орита (около 10 км в поперечнике). Сле�
ды специфически метеоритного элемен�
та иридия, выброшенного взрывом, об�
наружены по всему земному шару, что
говорит о глобальном характере катаст�
рофы. Результатом взрыва была много�
летняя «ядерная зима», вымирание мно�
гих видов животных, в особенности
крупных, прежде всего — динозавров.

Вообще говоря, первоначально ви�
новником гибели динозавров считались
вулканы. И тем не менее несколько лет
назад Г. Келлер предприняла попытку
воскресить «вулканическую гипотезу» в
новом обличье, предположив, что взрыв
метеорита явился триггером длительно�
го периода вулканической активности,
что стало важной дополнительной при�
чиной «ядерной зимы» и вымирания ви�
дов. Именно эта гипотеза, точнее — по�
пытка ее проверки, — как раз и привела
к обнаружению новых обстоятельств.

Проверить гипотезу Келлер взялся 
геолог Сакран Чаттерджи из Техасского
технологического университета. Для
этого он решил выяснить картину выми�
рания динозавров в Индии, на Декан�
ском плоскогорье, где вулканическая де�
ятельность 65 млн лет назад была осо�
бенно сильна. Его поиск привел к нео�
жиданным результатам. Прежде всего
Чаттерджи обнаружил множество
«гнезд» с окаменевшими яйцами дино�
завров прямо среди базальтовых полей
толщиной до 10—15 м (что соответствует
довольно сильным извержениям). Это
означало, что даже сильные извержения
не так уж мешали динозаврам жить и
размножаться. Затем, однако, Чаттерд�
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К Л У Б « Г И П ОТ Е З А »

Руслан  Григорьев

жи обнаружил базальтовое поле чудо�
вищной — почти двухкилометровой —
толщины, возраст которого было в точ�
ности 65 млн лет. Такой мощный выброс
лавы можно было объяснить только кос�
мическим  ударом, и геологам было дав�
но известно, что в этих местах такой
удар действительно произошел, хотя не�
известно было, когда именно и какой
силы. В последнее время, однако, геоло�
ги выявили строение прибрежного дня.
Изучив эти данные, Чаттерджи устано�
вил, что 65 млн лет назад на дне океана
вблизи Мумбая произошел гигантский и
стремительный выброс горячей магмы,
которая образовала подводную гору вы�
сотой в 5 км, окруженную кратером,
имеющим 500 км в диаметре. 

Никакая иная причина, кроме упру�
гого ответа земной коры на чудовищной
силы космический удар, не могла бы вы�
звать такое огромное и быстрое, направ�
ленное вертикально вверх выпячивание
океанского дна. По оценкам Чаттерджи,
метеорит (или астероид) имел около 
40 км в поперечнике, а взрыв его был в
100 раз мощнее того, который образовал
кратер Чикскулуб. И уж, конечно, не
юкатанский, а именно этот, индийский
удар, по Чаттерджи, привел к массовой
гибели динозавров.

Чаттерджи предполагает, что следует
говорить о двух раздельных ударах, слу�
чайно почти совпавших во времени (как
это ни маловероятно). Но тогда на Земле
должны найтись два слоя иридия, два
слоя «ударных кварцев» и т.д. Может
быть, эти слои просто наложились друг
на друга и слились в один, а может быть,
никому раньше не приходило в голову
искать два слоя, и они еще будут найде�
ны? — кто знает, ответа пока нет. Но как
бы то ни было, на протяжении несколь�
ких сот тысяч лет вокруг этой даты име�
ли место два чудовищных удара косми�
ческих тел и один из самых гигантских в
о всей земной истории периодов вулка�
нической активности.

Что можно сказать после этого о ди�
нозаврах? Им не повезло.

Неугомонные динозавры



В современной семье ребенок — осо�
бенно пока он один и совсем малень�
кий — неизбежно оказывается объектом
неустанных гигиенических усилий. Не�
медленно убрать всякую тень грязи, не
пропустить к малышу ни одной пылин�
ки, обеспечить стерильность всего, с чем
он соприкасается или может соприкос�
нуться, — таковы представления совре�
менных родителей о своем долге.

Между тем профессор Ричард Галло и
его коллеги из Калифорнийского уни�
верситета в Сан�Диего (США) обнару�
жили, что присутствие на детской коже
бактерий — и не каких�нибудь, а пред�
ставителей одного из самых ненавист�
ных для врачей�инфекционистов всего
мира рода стафилококков — способству�
ет более быстрому и безболезненному
заживлению мелких царапин и ссадин.
Оказывается, выделяемая стафилокок�
ками липотейхоевая кислота (LTA) дей�
ствует на основной тип клеток наружно�
го слоя кожи — кератиноциты, стимули�
руя их к быстрому затягиванию повреж�
денного участка. Если же кожа очень чи�
стая, и бактерий, выделяющих LTA, на
ней почти нет, это открывает дорогу
чрезмерной иммунной реакции с бур�
ным воспалением и отеком — царапины
вспухают и долго не заживают.

Впрочем, сам профессор Галло не
претендует на революцию в медицине,
считая главной заслугой своей группы
то, что им удалось подвести молекуляр�
ную базу под так называемую «гигиени�
ческую гипотезу». Эта гипотеза, выдви�
нутая около 20 лет назад английским
эпидемиологом Дэвидом Стрэченом,
связывает риск развития аллергий и ау�
тоиммунных заболеваний с недостатком
иммунной нагрузки в раннем детстве. 
В последние годы шокирующая теория
Стрэчена находит все больше сторонни�
ков.

Сегодня развитые страны пережива�
ют настоящую эпидемию аллергий и
других заболеваний, связанных с не�
адекватным иммунным ответом, — аст�

мы, экзем и так далее. Так, в Англии за
последние 10 лет число аллергиков вы�
росло втрое, и сегодня какой—либо ал�
лергией страдает каждый третий житель
Британских островов. Замечено, что
риск развития заболеваний особенно ве�
лик для детей и подростков из наиболее
благополучных слоев общества. Он сни�
жается, если в семье есть другие дети
(особенно старшие) или домашние жи�
вотные. В то же время динамику распро�
странения аллергий не удается связать с
какими�либо «обычными» вредоносны�
ми факторами — химическим загрязне�
нием, неправильным питанием, злоупо�
треблением лекарствами и тому подоб�
ное.

Со временем «гигиеническая гипоте�
за» была подтверждена специальными
исследованиями. В 2002 году сотрудни�
ки Бристольского университета выяви�
ли прямую корреляцию между гигиени�
ческими стандартами семьи и риском
астмы и экземы для детей 2 — 4 лет: каж�
дый лишний балл по специально разра�
ботанной учеными «шкале чистоты» по�
вышал вероятность заболевания при�
мерно на 4%. Международный проект
ALEX, в ходе которого были исследова�
ны 900 с лишним детей из смежных рай�
онов Швейцарии, Австрии и Баварии,
показал, что риск аллергий сильнее все�
го снижают потребление термически не
обработанного молока и регулярное
пребывание в «помещениях для живот�
ных» — попросту говоря, в хлеву. Ка�
рельские дети сталкиваются с болезне�
творными микробами намного чаще
своих финских сверстников (судя по на�
личию соответствующих антител), а ал�
лергиями болеют в несколько раз реже.

Но до сих пор свидетельства такого
рода носили в основном статистический
характер. Работа калифорнийских уче�
ных — одно из первых прямых экспери�
ментальных подтверждений «гигиениче�
ской гипотезы» и первых шагов к нащу�
пыванию механизмов, породивших па�
радоксальную эпидемию.
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Борис Жуков

Грязь — защита для детей



Кирилл Кобрин — фигура столь же
редкостная в современном литератур�
ном пространстве, сколь, однако, 
и характерная. Причем характерная,
пожалуй, куда более, чем те, кто пре�
тендует в этом пространстве на цент�

ральные позиции и смыслообразую�
щие роли. И это притом что — не за�
явленная прямо, но последовательно
занимаемая — позиция Кобрина все�
гда, с самого начала, еще с тех пор,
как он с единомышленниками изда�
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к литературе открытых

возможностей

Кирилл Кобрин



вал в Нижнем Новгороде, а затем в
Санкт�Петербурге малотиражный ли�
тературный альманах «Urbi», была
словно бы окраинной, едва ли не мар�
гинальной. Он всегда был в стороне 
от Больших Дискурсов и занимался
странным и штучным смысловым ру�
коделием. 

Он может писать о «флоре и фауне» —
бабочках да пеночках — в стихах не
очень известного поэта, о старых 
патефонных пластинках — с той же
въедливой основательностью, что и 
о душевных особенностях поэта Ба�
тюшкова или о прихотливой личной
стилистике одинокого мыслителя Ча�
адаева. Он не считает излишним по�
святить исследование даже, напри�
мер, всего «одному высказыванию»
Лидии Гинзбург. Словом, его занима�
ют вещи столь небольшие, что работа
эта может показаться энтомологией
смысла. Кобрин — историк, но очень
странного извода: историк частного,
исчезающе�единичного (в крупных
исторических личностях, о которых
речь, ему, кажется, интересно прежде
всего это), изъясняющийся притом
изысканной до изнеженности прозой.

«Возьмем подзорную трубу. Вот 
она — тяжелая, тускло�желтая, кольча�
тая, похожая на бронзовую статую чер�
вя — ложится в ладонь, а вторую руку
вытягивает вперед, будто для приветст�
вия роскошного ландшафта, обустро�
енного по законам перспективы. В на�
шем случае, исторической. Значит — рет�
роспективы. Крутанем шершавое коле�
со настройки, наведем резкость».

Так он когда�то — больше десяти
лет назал — начал рассказ о Чаадаеве.
Сегодня Кобрин пишет не в пример
суше и жестче, но характерную коб�
ринскую избирательную всеядность
по�прежнему ни с чем не спутаешь.

Вообще�то он действительно исто�
рик — по образованию: закончил ис�
торический факультет Горьковского
университета, позже выбрал узкую до
экзотичности специальность — поли�
тическая история Уэльса в XI — XIV
веках — и защитил по ней кандидат�
скую, собрал одну из лучших в мире
личных библиотек, небольшую, но
очень насыщенную — по валлийской

средневековой истории — и в чем бы
то ни было, кроме этой области гума�
нитарного знания, признавать себя
знатоком отказывается. 

Уместиться в рамки узкой специ�
альности у Кобрина все�таки не полу�
чилось. Хотя внешняя биография у
него, как и положено человеку по
преимуществу внутреннему, требует
для своего описания не более не�
скольких строчек. Преподавал в Горь�
ковском пединституте, затем там же, в
университете, — историю (по иронии
судьбы, читал едва ли не все мысли�
мые курсы, кроме средневековья). 
С 1994 года сотрудничал с радио «Сво�
бода», в 2000�м уехал в Прагу работать
в штаб�квартире радиостанции. Зара�
батывает на хлеб журналистикой, вхо�
дит в редколлегию журнала «Непри�
косновенный запас». И пишет свои
странные тексты: с 1995 года издал
больше десятка книг, причем сколько
именно, и сам не помнит. Кажется,
одиннадцать или двенадцать. 

А сколько текстов рассыпано по
журналам: «Октябрь», «Урал», «Вол�
га», «Звезда», «Логос», «Золотой век»,
«Новое Литературное Обозрение»,
«Неприкосновенный Запас», «Новый
мир», «Арион», «Новая русская кни�
га», «Отечественные записки», в «Не�
зависимой газете», на сайтах радио
«Свобода» и проекта «Полит.ру»...
Словом, как бы сплошные заметки на
полях. Все «описания» да «рассужде�
ния». Ну, разве что еще «опыты» да
комментарии (есть еще славное жан�
ровое определение «путеводитель» —
так Кобрин однажды назвал свой
комментарий к стихам Владимира
Гандельсмана: «Фрагменты путеводи�
теля по книге…»). Самое большее —
«лирический дневник», герои которо�
го — не люди, а тексты.

Вообще в определении собствен�
ной жанровой принадлежности Коб�
рин слишком даже сдержан. «Избран�
ные опыты на историко�культурные
темы» — гласит осторожный подзаго�
ловок к одной из его книг, «От «Маби�
ногион» к «Философии искусства»»,
вышедшей как выпуск Urbi в серии
«Кабинет доктора Калигари» (так и
хочется думать — изобретенной са�
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мим Кобриным к случаю). Между
тем, если как следует всмотреться, 
у него что ни текст — то жанр. Имен�
но Кобрин, хотя и не он придумал ру�
брику «Книжная полка» в «Новом ми�
ре» — ее идеей мы обязаны Сергею
Костырко, — но дал (впоследствии
издав небольшой книгой — тем са�
мым «Книжным шкафом») одно из
классических ее воплощений, если не
самое классическое, благодаря кото�
рому «Книжную полку» уже есть не�
которые основания назвать отдель�
ным жанром. «Письма в Кейптаун 
о русской поэзии» — настоящие пись�
ма, которые автор писал в настоящий
Кейптаун давно уехавшему туда другу
о том, что за годы, минувшие после
отъезда адресата, стряслось в русской
поэтической жизни, и которые тоже
неспроста издал в виде книги — текст

опять�таки чрезвычайно жанрообра�
зующий. Это — опыт остран(н)ения:
взгляд на как бы хорошо знакомые
культурные события извне, рассказ 
о них, адресованный внешнему и нев�
ключенному человеку.

Вообще напрашивается мысль, что
Кобрин — сам себе жанр.

При всем многообразии кобрин�
ских тем у него явно есть, по крайней
мере  одна, доминирующая тема, или
скорее угол взгляда: сходства, прорас�
тающие в несходном, связи между не�
связанным, соединение — ну не то
чтобы несоединимого, но такого, что
притворяется не имеющим между со�
бой ничего явно общего. Кроме, разве
что, чистого случая, сведшего три мо�
гилы никогда не знавших друг друга
людей на одном кладбище в дальнем
углу Европы («Три могилы на Гласне�
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винском кладбище» в Дублине), кни�
ги двух не знавших друг о друге авто�
ров — на одном читательском столе
(«Толкиен и Борхес», «Донасьен�Аль�
фонс Франсуа де Сад и Николай Гав�
рилович Чернышевский») или двух
максимально разных культурных пер�
сонажей — в посетившем автора сно�
видении («Василий Васильевич*/ Лю�
двиг», под Людвигом имеется в виду
Витгенштейн). Ухватившись за факт�
узелок, Кобрин вытягивает связавши�
еся в нем нити, расходящиеся, в пре�
деле, по всему культурному простран�
ству. Через факты, почти заблудивши�
еся на этом бескрайнем пространстве,
он дает читателю почувствовать боль�
шие тенденции: ничего притом не
обобщая, не принуждая к единству, 
но обозначая его возможность.

Чего в этом по видимости произ�
вольном занятии точно нет, так это �
произвола. Кобрин четко аргументи�
рует и выстраивает ясно обозримые
структуры. При всем  этом за предела�
ми медиевистики (по которой у него
тоже есть специальные тексты) он
пользуется свободой образованного
дилетанта: не сковывая себя рамками
профессиональных школ и узкоцехо�
вых задач, культивирует позицию буд�
то бы «частного человека», однако за�
явленную как культурно значимая,
позволяющая разглядеть то, что с по�
зиций более специальных и фиксиро�
ванных — не видно.

Таким образом, Кобрин оказывает�
ся между «культурологией» — как ти�
пом мышления, стремящимся уста�
навливать более�менее объективные
связи между событиями и явлениями
человеческого мира, и художествен�
ной прозой как занятием, озабочен�
ным прежде прочего усмотрением в
происходящем «эстетической значи�
мости» (это цитата из самого Кобри�
на, обозначившего поиск такой зна�
чимости как основной мотив своих
юношеских чтений). Может быть, это
особый, «переходный» тип смысло�
вой работы, у которого как будто нет
устоявшейся ниши — разве что «эссе�
истика»?

Во всяком случае, Кобрин пишет
совершенно новый вид эссеистики.
Когда�нибудь это должно быть ос�
мыслено в литературоведении. Ему
даже квалифицированное название
подберут; пока же не подобрали, его
можно вчерне назвать литературой
«короткого замыкания».

Проводимые им нежданные парал�
лели вскрывают непредвиденный
смысловой потенциал простого, каза�
лось бы, соседства культурных фактов
во времени�пространстве. Кобрина
интересуют «короткие замыкания»
между ними: тот миг смыслопорожде�
ния, когда между (якобы) произволь�
но соположенными культурными
фактами устанавливается соответст�
вие, смысловая кооперация. Стоящее
за фактами Целое отзывается в таких
соответствиях едва ли не более чутко,
чем в рационально формулируемых
закономерностях.

Независимо от того, чем считает
собственную литературную работу
сам Кобрин (вполне возможно, что
изнутри это видится иначе или не ви�
дится вообще никак), его интеллекту�
альное предприятие хочется назвать
лабораторией по выработке контекс�
та. Работой — очень предваритель�
ной — наведения порядка в «постка�
тастрофном»** пространстве. Такой,
которая позволяет фактам самим на�
щупывать свой контекст, устанавли�
вать связи между собой, а читателю —
воспринимать культурное целое по�
мимо идеологических проектов, без
теоретического насилия. Целое полу�
чает возможность выговориться соб�
ственными, прямо на читательских
глазах возникающими путями. Коб�
ринская «энтомология смысла» обо�
рачивается литературой открытых
возможностей.

Оказавшись волею судеб в Праге,
наш корреспондент посчитал недопу�
стимым не использовать возможности
встретиться с пражским жителем Ко�
бриным — «русско�богемским писа�
телем», как он себя называет — и по�
старался выяснить его понимание
собственного места в культуре.
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рецензентов кобринских книг, писатель Андрей Левкин.* Розанов



— Как бы вы, Кирилл, определили
собственные культурные координаты?

— Формально я литератор и исто�
рик. В зависимости от разных обстоя�
тельств жизни и от настроения я став�
лю первым то историка, то литерато�
ра. Сейчас я предпочитаю называть
себя прежде всего историком. Что, в
общем, правда: я почти перестал пи�
сать «фикшн», — редко пишу, раз в год
по рассказу.

— В «Письмах в Кейптаун о русской
поэзии» вы категорически отказыва�
лись от звания критика. В чем разница
между позицией критика и вашей — по
отношению к культурному материалу? 

— Прежде всего, это жанровое раз�
личие. Да, я работал в жанрах, близких
к критическим — в жанре рецензии,
например, примерял разные маски, но
я писал не критику, а эссе в смысле
Монтеня, де Куинси и Борхеса. Крити�
ческих статей я вообще не пишу и

практически никогда их не читаю.
Критик подходит к тексту с готовым
инструментом. Это — важная профес�
сия для известного исторического пе�
риода. Литературная критика возникла
в определенный момент — и в опреде�
ленный момент, мне кажется, потеряла
всякий смысл. Критика есть там, где
есть литературный процесс: направле�
ние движения, обсуждение книг, при�
чем общественно значимое. Даже если
критик стоит на позициях «чистого ис�
кусства» — все равно это общественно
значимая позиция. Сейчас этого нет.

Я же, по гамбургскому счету, — че�
ловек, который пытается себе что�то
уяснить: с помощью книг, музыки, ви�
зуальных явлений. Больше ничего.
Это очень скромная задача.

— Тем не менее вы умудряетесь пи�
сать как профессионал�филолог. Вашу
прозу даже называют «филологичес�
кой»…

— Так обычно говорят о прозе, ко�
торая продуцируется как бы не из
«жизни», а из «культуры», из «литера�
туры». Боюсь, это глубокое заблужде�
ние. Вся литература продуцируется из
литературы — в этом смысле она вся
«филологическая». Никакой литера�
туры, которая «прямо из жизни», не
существует. Просто одни писатели де�
лают вид, что пишут о «жизни как она
есть», другие — будто они делают не�
что более утонченное. Но все они за�
нимаются одним и тем же. Конечно,
количество культурных аллюзий, про�
читываемых или нет, у всех разное.

Я же вообще не профессиональный
писатель, не беллетрист, поэтому ста�
раюсь писать только то, что мне бы
понравилось как читателю.

В этом смысле для меня важна жа�
нровая матрица. Когда я начинал,
совсем юным, мне казалось, что надо
писать модернистскую, авангардную
прозу. Чем старше становлюсь, тем
больше люблю литературу жанровую.
В последнее время я сочиняю почти
исключительно детективы. Меня
очень интересуют технические, куль�
турные возможности детектива…

— Это роднит вас с Борхесом — он
тоже интересовался возможностями
низких жанров…
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— Во�первых, это не низкий жанр.
Во�вторых, да, он обожал детективы и
считал — и это было абсолютно пра�
вильное этическое суждение, тут очень
важно выйти на другой уровень, — что
скромный жанр детектива привносит
порядок в хаос тогдашней литерату�
ры. Речь шла о периоде модернизма.
Это действительно так: писать детек�
тивы — это как писать сонеты: очень
жестко ограничивают каноны жанра.
А с другой стороны, детектив имеет
отношение к главной этической про�
блеме, которая меня занимает в по�
следние годы: к проблеме существо�
вания зла. 

Я просто однажды понял, что с ре�
лигиозно�этической или философ�
ско�религиозно�этической точки зре�
ния могу определить себя как гности�
ка. То есть я действительно верю в
объективное существование зла — не
как отсутствия добра, а как самостоя�
тельной сущности наряду с добром.
Ничто не способно передать это по�
нимание так, как детектив.

Я только год назад узнал о существо�
вании английской писательницы Фил�
лис Дороти Джеймс. Она написала
мнжество детективов, в частности, об
инспекторе и поэте Адаме Далглише.
Мне случайно  попался ее роман «The
Black Tower» — «Черная башня». Ниче�
го лучшего в последние несколько лет я
не читал — в прозе вообще. И не пото�
му, что это великий детектив: это дейст�
вительно великая религиозная книга.
Никаких религиозных рассуждений
там нет — там вообще нет рассужде�
ний, — но зло там не то что показано —
оно как бы пропитывает книгу, и это
видно. Удивительный опыт.

Жанровые вещи позволяют заново
решать не только эстетические вопро�
сы, но и этические. Дело в том, что эс�
тетическое для меня — это и есть эти�
ческое, а этическое и есть эстетичес�
кое. Когда мы говорим об эстетичес�
ком: о проблемах жанра, о стихотвор�
ных размерах, о красках в живопи�
си, — мы не просто отвлеченно игра�
ем. Это и есть хлеб насущный. В этом
смысле я, наверное, очень старомод�
ный человек и ученик Оскара Уайльда
и Гилберта Кийта Честертона.

Но при этом понятно, что нет ни�
чего отвратительнее моралистической
литературы. Она не просто упрощает
этот разговор — она его профанирует,
превращает в игру в шахматы с самим
собой: там заранее ясно, кто выиграет,
и это просто неинтересно. А зло дей�
ствительно существует, мы им окру�
жены, и чтобы это понять, надо уметь
точно определять явления. Это и есть
задача жанра.

— Чувствуете ли вы себя в работе со
словами и смыслами продолжателем
каких�либо традиций?

— Конечно. Но я оцениваю себя
очень скромно: серьезно говоря, я эпи�
гон нескольких писателей. И есть не�
сколько философов — их эпигоном се�
бя я не считаю, поскольку я не фило�
соф, но они определили мой способ
мышления, по крайней мере, на сего�
дня.

Сейчас для меня важна такая линия:
Кафка (кстати говоря, что такое Каф�
ка, я понял, только приехав в Прагу. 
И это наложило решающий отпечаток
на те немногие художественные текс�
ты, которые я написал), Филлис Доро�
ти Джеймс, Беккет, Джойс, Флэн
О'Брайен; когда�то — Честертон, но не
сейчас, хотя я до сих пор его очень люб�
лю; Оскар Уайльд — с помощью его ма�
ленького трактата «Душа человека при
социализме», теперь уже забытого, я во
многом определяю свое политическое
кредо. Далее, конечно, Монтень — но
он уже на грани писателей и мыслите�
лей. Витгенштейн, безусловно. Неве�
роятное персональное влияние имел на
меня Александр Моисеевич Пятигор�
ский — мы очень давно дружим, раз
или два в неделю говорим по телефону
примерно по часу и относительно час�
то видимся.*** И, конечно, Борхес, ко�
торый просто показал мне, как можно
писать. 

Русских писателей я не называю
намеренно. Нет, я очень люблю рус�
скую литературу и бесконечно ее пе�
речитываю. Чехова читаю все время:
заканчиваю, потом начинаю снова;
Толстого — особенно в последние го�
ды, — раньше я его не любил, а сейчас
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он стал для меня важным писателем,
важнее Достоевского. Прозу Пушки�
на перечитываю раз в год всю — еще и
потому, что живу на чужбине, и нужно
все время подзаряжаться — процесс,
описанный в «Даре» и в «Других бере�
гах» у Набокова. Лет 15 назад у меня
была страсть — я все пытался открыть
недооцененных, как мне казалось,
русских писателей XIX века: то Вельт�
мана, то князя Одоевского, то еще ко�
го�то. Да, они действительно непло�
хие писатели, но сейчас весь этот 
энтузиазм мне кажется смешным. По
большому счету, кого�то я все�таки
открыл — для себя, по крайней ме�
ре, — например, Владимира Печери�
на: его «Apologia pro vita mea», я счи�
таю, — одна из самых лучших и важ�
ных русских книг XIX века. 

Но, к сожалению, никакого влия�
ния на себя русской литературы я не
чувствую. То есть, я с ней живу, я ей
живу, но учился я не у нее. 

Для меня очень важен Андрей Бе�
лый — единственный писатель, кото�
рому я пытался когда�то подражать.
Еще я назвал бы Леона Богданова, 
Евгения Харитонова; из ныне живу�
щих — Андрея Левкина и Лену Элтанг.
Ее последний роман, «Каменные кле�
ны» (где, кстати, действие происходит
в Уэльсе), был одной из очень немно�
гих русских современных книг, кото�
рые я читал недавно, не испытывая
неудобства и неуверенности и чувства
«скидки» на то, что я читаю современ�
ную русскую книгу. То есть я читал ее
как книгу, а не как «современную рус�
скую книгу», которую «надо» или «не
надо» прочитать. 

Когда�то огромную роль для меня
сыграл Андрей Битов — он тоже пока�
зал мне некоторые неявные возможно�
сти русской литературы. Очень важен
Константин Вагинов. Я и сам похож на
вагиновских персонажей, только еще
больше одичавший, чем они.

Один из моих важнейших учителей
вообще, который никак не соотносит�
ся с теми, кого я только что перечис�
лил — Лидия Гинзбург, которой я,
кстати, занимаюсь, пишу о ней. Как
Витгенштейн приучил меня к лингви�
стической, терминологической дис�

циплине, так Гинзбург приучила меня
к социологическому мышлению. Я уже
лет двадцать живу с ее текстами, но
по�настоящему понимать их начал
только недавно. И это совпало с моим
внутренним ренессансом марксизма.
Я довольно хорошо знаю тексты
Маркса, еще с университета, а недав�
но вдруг понял, что во многом вер�
нулся к марксовой социологии. И это
совпало с работой над Гинзбург.

Я человек 80�х годов, и мое отноше�
ние ко многому до сих пор определяют
некоторые явления в кино тех лет,
прежде всего Питер Гринуэй. Я у него
многому учился — кстати, и как писа�
тель. Гринуэй — отличный писатель, 
я до сих пор ему очень благодарен.

— У вас есть отчетливо предпочи�
таемые авторы, присутствие которых
в ваших текстах чувствуется по�
стоянно: Витгенштейн, Пятигорский,
Борхес, Джойс, Честертон… Что всех
их для вас объединяет?

— Я думаю, то, что они — маргина�
лы. Они не в мэйнстриме и никогда 
в нем не были, они принципиально
избрали себе такую позицию. И про�
демонстрировали — в частности, Вит�
генштейн, Борхес, — что это сраже�
ние можно выиграть. По�разному, но
выиграть.

В этом смысле я их прилежный уче�
ник, даже слишком. Меня не интере�
суют вещи, — которые занимают куль�
турное пространство, которые обсуж�
дают «все». Это не кокетство и не эсте�
тизм. Я, конечно, могу долго рассуж�
дать о том, что учился у них независи�
мому мышлению, но на самом деле это
не будет правдой. Я учился у них, по
большому счету, только одному: тому,
что так — можно и нужно. Конечно,
когда я познакомился с их опытом,
мне казалось — вот то, что надо! Тогда
я не понимал, что за это надо распла�
чиваться. А сейчас понимаю, что рас�
плачиваюсь, и очень сильно. Но я не
жалею, в конце концов. Живу здесь,
сижу в своем углу, никого не трогаю…

— То есть вам ближе позиция оди�
ночки?

— Да, но я вообще всегда так жил. 
Я никогда не жил в Москве, никогда
не тусовался — был период в рок�н�
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ролльной юности, но это совсем дру�
гое. Я нигде не бываю, никого не
знаю. В основном я знаю людей через
Интернет, по переписке… Есть 7 — 8
человек, с которыми я могу разгова�
ривать часами, но это и все. Это, ко�
нечно, расплата, и она будет продол�
жаться.

— О вас пишут (цитирую критика
Евгению Вежлян), что ваш «тексто�
центрический мир уходит корнями
в философию постмодернизма». В ка�
ких вы на самом деле отношениях с так
называемым постмодернизмом, его ми�
ровосприятием вообще и философией 
в частности?

— Ни один из моих философских
учителей — ни Витгенштейн, ни Пя�
тигорский — отношения к постмодер�
низму не имеют. Монтень — тем бо�
лее. Конечно, я был увлечен постмо�
дернизмом, как и все мы в 80�е годы,
запоем читал статьи о постмодерниз�
ме в рижском журнале «Родник», мне
казалось, что это крайне интересно. 
Я и сейчас думаю, что это интерес�
но, — точно так же, как модернизм,
романтизм, классицизм...

— То есть без отчетливых преферен�
ций?

— Абсолютно. Правда, надо пони�
мать: когда постмодернизм говорит об
игре, о конце больших стилей, — это
ведь вовсе не о том, что одна игра кон�
чилась, а другая началась. Это боль�
шая человеческая драма. И с этой точ�
ки зрения, наверно, я постмодернист.
Но только с этой.

— О вас пишут — опять�таки вклю�
чая вас в постмодернистский кон�
текст — и то, что вы «демонстрируе�
те читателю различные способы пост�
существования литературы». А что,
литература действительно закончила
свое существование?

— Во всяком случае, мы живем 
после конца литературоцентричного
мира. И многие смыслы, которые в
эпоху литературоцентризма были оче�
видны, сейчас уже не восстановимы,
даже для тех же самых людей. В свое
время было невероятно важно, —
вспомните хотя бы советскую фило�
логию, — хорошую филологию, одно
из главных достижений советского

времени: как важно было людям, что
написано в черновике у Пушкина, как
неприлично было не знать Кузмина.
Вспомните споры начала 90�х: кто как
издает Кузмина, надо ли издавать
сборник «Арена»… Людям это было
не просто важно — из этого состояла
их жизнь. Сейчас, наверно, это пред�
ставляет какой�то интерес для специ�
алистов, но не больше. И не потому,
что захваченность литературой в со�
ветское время была заблужденим или
ослеплением: просто был мир, кото�
рый состоял только из этого. А сего�
дняшнее сознание устроено так, что
литература для него не оказывается
ни главным, ни вообще сколько�ни�
будь важным делом, — и уж тем более
смыслообразующим началом.

Но это же не избавляет никого ни
от ответственности, ни от призвания,
ни, грубо говоря,  от обязанности пи�
сать хорошо, которую люди забывают
в последнее время все чаще и чаще. 

Лет 20 назад я писал всякую ерунду
о том, что надо лишить литературу ее
внелитературных нагрузок: филосо�
фии, морали, того�сего, — и предо�
ставить литературу самой себе. Это
была неправильная постановка во�
проса, чего я тогда не видел и не по�
нимал. Сейчас мне ясно: дело не в
том, чтобы освободить литературу от
«несвойственных» ей функций. Она
от них не освободится, потому что она
состоит из таких функций. Все функ�
ции, которые есть у литературы, у ис�
кусства вообще, не свойственны 
им как таковые. Мы воспринимаем
смыслы не прямо, а косвенно, по ка�
сательной, как отблеск луча. Прямым
путем эстетический эффект не дости�
гается. В этом было главное заблужде�
ние Набокова, потратившего много
сил на борьбу с «гипсовыми кубами
философской беллетристики».

Просто что�то попадает в область
актуального для общества, а что�то —
нет. Сейчас литература — вне области
актуального. Хорошо это или плохо?
Не знаю. Но мы живем в это время 
и ничего не можем с этим поделать.

Но, конечно, строго говоря, то, что
сегодня пишется, по крайней мере, на
русском языке и считается актуаль�
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ным, на 99% меня не то что не раду�
ет — оно меня ужасает. Это просто
очень плохо. Наверное, дело в том,
что нет общественного внимания к
литературе. Она не проходит желез�
ной социальной проверки.

— Существуют ли какие�то приори�
тетные предметы вашего интереса?

— А как же. Обожаю дурацкие
книжки — типа старых трактатов о
том, как преобразовать человечество за
три дня, дурацкие объявления, дурац�
кую музыку; кулинарные рецензии,
сборники кулинарных рецептов; не�
крологи, особенно английские — толь�
ко в Англии знают, что такое жанр не�
кролога, это очевидно. Это как сонеты:
жесткая форма, в которой высказано
идеальным тоном все, что можно ска�
зать о покойнике… Обожаю англо�
язычные музыкальные видеоклипы.
Одно время меня очень интересовал
жанр порнографии, я даже написал о
нем пару текстов. А сейчас у этого жа�
нра начался новый виток — с появле�
нием Интернета и ю�тьюба, когда на�
родное порно начало вытеснять про�
фессиональное. Это жутко интересно,
но этим надо заниматься, а у меня уже
нет сил и времени.

— Что вы вытягиваете из всех этих
пузырей земли?

— Ну, не могу сказать, что я любу�
юсь ими эстетически, — в этом мое
отличие от сумасшедших коллекцио�
неров Вагинова: они мне интересны
скорее как разнообразные способы
мышления. Так Хармс таскал к себе
домой «естественных философов».
Там есть свой мир со стройной струк�
турой представлений, иерархий, цен�
ностей, смыслов. 

Меня очень интересуют вещи, име�
ющие отношение к интернету. Я был
одним из первых, кто пришел в Живой
Журнал; одним из первых русских, ко�
торые завели себе аккаунт на Твиттере.
Меня занимает судьба газет, новостей,
что будет через 20 лет с информацией,
и так далее. Это любительский интерес,
хотя я даже написал об этом статью 
в «Новое Литературное Обозрение», в
номер,  посвященный открытому и за�
крытому обществу, выдвинул там неко�
торые предположения. Но, конечно,

по сравнению со средневековой вал�
лийской историей это все ерунда.

— Есть же, однако, генеральный
план у вашей персональной интеллекту�
альной авантюры?

— В общем, я представляю себе,
что, наверно, до самой смерти буду
сидеть в своем углу и, говоря высоко�
парно, делать только то, чего, кроме
меня, не сделает никто.

Внутренние планы, конечно, есть.
Не столько даже в отношении писаний,
сколько в отношении того, что я хотел
бы еще прочитать и выучить. Напри�
мер, несколько лет назад я впервые се�
рьезно столкнулся с буддистской фило�
софией. Когда я начал редактировать
автоперевод книжки Пятигорского о
буддизме — эта книга стоила мне двух
лет жизни, это был тяжелый труд, — 
я мало что знал о буддизме вообще.
Чтобы начать эту авантюру, я прочитал
несколько книг о буддизме: Конзе, Уор�
дера... Это было уже года два тому на�
зад, с тех пор я, естественно, занимался
другим и не прочитал о буддизме ни од�
ной книги, хотя запасся ими. Вот у ме�
ня есть проект: я хочу прочитать те не�
сколько книг, которые купил с тех пор,
и доучить предмет на более�менее при�
емлемом уровне. Я имею в виду буд�
дизм индийский и отчасти тибетский.

Я бы хотел заняться замечательным
типом людей, которые жили в Брита�
нии, в основном в Англии, в XVI —
XVII веках: их называли «антиквария�
ми», любителями древностей. Они,
собственно, и написали первую бри�
танскую историю; один из них написал
первую историю Уэльса. В Англии ими
кто�то занимался, в России — никто.
Это очень интересно. Но их надо всех
собрать, прочесть, проанализировать…
Если Господь не даст мне уже написать
об этом, то хотя бы просто прочитать.

А вообще я думаю, что неплохо бы
до смерти написать или дописать еще
три книги. Это минимальный план.
Если я их не напишу — это, конечно,
будет большое поражение, но мое,
личное поражение, а не тех людей, ко�
торые этих книг не прочтут, — для них
это никакого значения не имеет.

Беседовала Ольга Балла.
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Он их назвал...

Согласно Библии, первый человек —
Адам, — будучи еще в раю, активно за�
нимался изобретением названий для
многочисленной флоры и фауны, со�
зданной Богом чуть позже нашего пра�
родителя. Видимо, Адам не записывал
результаты своих трудов, во всяком слу�
чае, эти записи не сохранились. По мере
увеличения числа его потомков такие
попытки предпринимались неоднократ�
но, но после вавилонского смешения
языков решение задачи отложилось на
несколько тысячелетий.

Мы доподлинно знаем, что в 1758 го�
ду появилось знаменитое 10�е издание
многотомного труда шведского естест�
воиспытателя Карла Линнея. Что же та�
кого содержалось в этом издании, чем
оно отличалось от предыдущих девяти? 

Именно в 10�м издании Линней впер�
вые дал двойные (бинарные, или бино�
минальные) названия всем известным
ему видам животных. К тому времени 
в Швеции и за границей более 20 лет
продолжали выходить новые издания
многотомной линнеевской «Системы
природы». Некоторые из них, особенно
шестое (1748), десятое (1758) и двенад�
цатое (1766), содержали дополнитель�
ные материалы. Знаменитые 10�е и 12�е

издания стали энциклопедическими
многотомниками, содержавшими крат�
кие описания всех известных к тому вре�
мени видов животных, растений и мине�
ралов. Статья о каждом виде дополня�
лась информацией о его географическом
распространении, среде обитания, пове�
дения и разновидностях. 

Карл Линней сделал для развития би�
ологии не меньше, чем Менделеев для
химии и Ньютон для физики. Еще маль�
чиком он прославился как пытливый со�
биратель бабочек и растений, а в возрас�
те 24 лет студента Карла пригласили на
должность ассистента в старейший уни�
верситет Европы, что находится в швед�
ском городке Упсала. Свои главные тру�
ды Линней опубликовал до того, как ему
исполнилось 30 лет. Его «Система при�
роды» только при жизни ученого выдер�
жала 12 изданий и до сих пор считается
самой переиздаваемой научной книгой.
Всего же он написал около 70 книг. По
масштабу личности и широте охвата
Линней был настоящим энциклопедис�
том. Ученый участвовал в создании
шведской Академии наук и в 32 года стал
ее первым президентом. Заведовал бота�
ническим садом в Голландии и морским
госпиталем. Диссертацию доктора фи�

Виктор Колесников



лософии Линней защитил по теме «Но�
вая гипотеза перемежающихся лихора�
док». Поговаривают, что его интерес к
медицине был вынужденным: родители
невесты хотели иметь зятя�врача, а не
нищего ботаника. Так Линней получил
диплом врача и открыл в Стокгольме
врачебную практику. 

Созданная им стройная концепция
систематизации растительного и живот�
ного мира достойно завершила огром�
ный труд ботаников и зоологов всего
мира за предшествующие столетия.

Линней ввел четкую иерархию живо�
го, выделив царства, классы, отряды, ро�
ды, виды и вариации. Каждое живое су�
щество получило место в этой системе.
Да и само понятие «вида» первым пред�
ложил именно Линней. Огромной его
заслугой считают и то, что он ввел в том
самом 10�м издании ту самую бинарную
номенклатуру — то есть назвал каждый
вид как бы по имени и фамилии, двумя
латинскими словами (латынь в науке за�
нимает место того самого легендарного
языка, который был единым для всех
людей до того, как они замахнулись 
на строительство вавилонской башни).
Первое имя, или «фамилия», — родовое,
объединяющее внешне похожие виды, а
второе название — видовое, образное и
краткое, как собственно имя. На рус�
ский язык такие сочетания переводятся
примерно как «крапива жгучая», «жи�
вучка ползучая», «береза белая», «мед�
ведь бурый» и тому подобное. Названия
эти и теперь, как было сказано, даются
на латыни, которую, кстати, именно
Линней сделал международным языком
биологов. Ботаники до сих пор не нару�
шают даже линнеевское правило писать
латинское название курсивом!

Линней как истинный укротитель ха�
оса классифицировал, наводил порядок,
раскладывал по полочкам и коробочкам
всю природу: животных и растения, поч�
вы и минералы, человеческие расы и бо�
лезни, лекарства и яды, публикации
коллег�ученых и, кстати, самих этих
коллег — в полном соответствии с их на�
учными заслугами. Несмотря на свою
веру в Бога, он все же честно поместил
человека в царство животных, в класс
млекопитающих, отряд приматов, на�
звав его в соответствии со своей систе�
мой двойным именем Homo Sapiens,
«человек разумный»… 

Линнеевскую систему живого много
раз дополняли и совершенствовали,

особенно с появлением эволюционной
теории, но до сих пор она служила на�
дежным фундаментом биологических
наук. А последние  20 лет биология пере�
живает время реформ — не меньше лин�
неевских — и общепринятое эволюци�
онное древо энергично проверяет на
прочность. Теперь систематики могут
опираться не только на внешнее сходст�
во организмов, но и на данные прямого
анализа генов, то есть последовательно�
стей нуклеотидов в ДНК.

Нынешняя систематика — это об�
ласть биологии, которая охватывает ис�
следованием не только разнообразие
животного и растительного мира, но и
причины этого разнообразия. В целом
же систематика — наука о разнообразии
организмов. Ее цель и задачи хорошо
выразил Гете при помощи афоризма,
вложенного им в уста Мефистофеля:
«Чтобы разобраться в бесконечном, на�
до сперва  различать, а затем связывать». 

Значение систематики для биологии
трудно переоценить. Без нее биология
превратилась бы в хаотическое нагро�
мождение разнообразных наблюдений и
экспериментальных данных. Система�
тика — основа для научно�исследова�
тельской работы в любой области биоло�
гии. Особенно тесно связана с система�
тикой экология. Эколог получает от сис�
тематика сведения о поведении, образе
жизни и природной обстановке, в кото�
рой обитает данное животное, представ�
ление об изменчивости вида в различ�
ных частях ареала, о самом ареале и т.д.

Недавно канадские ученые предло�
жили проанализировать определенный
фрагмент ДНК всех известных живых
организмов, чтобы каждый вид получил
свой ДНК�паспорт, напоминающий
штрих�код.

Полная «паспортизация» всех живых
организмов по ДНК откроет человечест�
ву новые горизонты и пригодится, на�
пример, в медицинской диагностике,
ветеринарии и криминалистике, а также
в работе карантинных служб или для
контроля состава лекарственных препа�
ратов, созданных на основе растений
или животных. Этот подход, кстати, по�
мог установить существование «генети�
ческой Евы» — практически праматери
человечества. Сегодняшние биологи
свято чтят память Карла Линнея, указав�
шего ту самую дорогу, по которой ус�
пешно продолжает шагать современная
наука.
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Прежде всего напомним, что темная
материя — довольно загадочная субстан�
ция, проявляющая себя только в грави�
тационном взаимодействии. По совре�
менным оценкам, на данный вид мате�
рии приходится, в пересчете на энергию,
около 23 — 25% от полной плотности
энергии во Вселенной (70 — 73% прихо�
дятся на темную энергию и лишь 4 — 5%
на «обычное» вещество).

Идея темной материи возникла после
того, как ученые обнаружили значитель�
ный недостаток массы в галактиках и
скоплениях галактик при измерении их
гравитационного поля. В первую оче�
редь, это проявлялось при использова�
нии метода гравитационного линзиро�
вания, когда искривление луча во мно�
гих случаях оказывалось сильнее, чем
должна была обеспечить «обычная» мас�
са галактики, включая скрытую массу, в
которую входят остывшие белые карли�
ки, нейтронные звезды, холодные газо�
вые облака. Кроме того, измерение ско�
ростей вращения в зависимости от рас�
стояния до центра галактики, показыва�
ло, что с удалением от центра они пада�
ют медленнее, чем должны падать при
оцениваемой массе видимого и скрыто�
го вещества.

Поскольку объяснение этому никак
не находилось, возникло предположе�
ние, что часть массы существует в фор�
ме, проявляющей себя только через гра�
витацию. В принципе, темная материя
сходна с обычным веществом — она
способна собираться в сгустки размером
с галактику и участвует в гравитацион�
ных взаимодействиях так же, как обыч�
ное вещество.

Многие астрофизики полагают, что
темная материя удерживает звезды в га�
лактиках и, если можно так выразиться,
образует «силовой каркас» Вселенной.
Как бы там ни было, до настоящего вре�
мени экспериментально доказать суще�
ствование темной материи не удалось.

Элементарными частицами, из кото�
рых состоит темная материя, по одной
из гипотез, являются вимпы (от англий�

ской аббревиатуры WIMP — Weakly
Interacting Massive Particle, то есть слабо�
взаимодействующие массивные части�
цы. Устоявшегося термина в русско�
язычной литературе пока нет). Другими
кандидатами на роль частиц темной ма�
терии являются аксионы — нейтральные
псевдоскалярные элементарные части�
цы, предложенные в 1977 году Роберто
Печчеи и Хелен Квинн.

Задача выявления темной материи
весьма актуальна. Многие ученые в на�
стоящее время пытаются решить ее.
Возможно, прорыв будет сделан благо�
даря коллективу физиков из Испании и
Франции, которые разработали прибор
для поиска темной материи по теплово�
му следу. Устройство получило название
сцинтиляционный болометр.

Дело в том, что при взаимодействии
вимпов с частицами обычной материи, — 
а это касается и вещества, из которого
состоят детекторы, —  должно выделять�
ся электромагнитное излучение различ�
ных диапазонов, в том числе и инфра�
красного, что равносильно выделению
тепла. Новый прибор предназначен для
одновременной регистрации теплового
и светового излучения.

Пока что исследователи тестируют
созданный прибор, выявляя его возмож�
ности и оптимизируя параметры работы.
После этого прибор будет установлен в
подземной лаборатории в Канфранке —
муниципалитете в Испании.

Еще одно направление исследова�
ний — поиск косвенных доказательств
существования темной материи. Им то�
же занято немало ученых. Так, группе
астрофизиков, в которую входят Дж. Ай�
серн, С. Каталан, Е. Гарсиа�Берро и
С.Торрес, возможно, удалось получить
косвенные доказательства существова�
ния аксионов.

В рамках исследования была изучена
светимость более 6000 белых карликов.
Эти объекты образуются из красных ги�
гантов после исчерпания водорода и  со�
ответственно остановки процесса пре�
вращения его в гелий. Свечение карли�
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ков обусловлено постепенным остыва�
нием звездных останков. Введение в
расчеты, описывающие излучение этих
объектов, аксионов позволяет заметно
сблизить теоретические с фактическими
данными о светимости. Как полагают
исследователи, это может расцениваться
в качестве косвенного доказательства
существования этих частиц. А значит, 
и присутствия в белых карликах темной
материи.

Сделал свой вклад в косвенное дока�
зательство существования темной мате�
рии ветеран космических исследований
орбитальный телескоп «Хаббл». С его
помощью обнаружены доказательства
того, что темная материя может защи�
щать галактики от разрушения под дей�
ствием тяготения других галактик.

В рамках этого исследования группа
ученых из Великобритании, Италии и
Бельгии под руководством Кристофера
Конселайса получила новые данные 
о свойствах темной материи при иссле�
довании галактического скопления Пер�
сей —  скопления тысяч галактик сум�
марной массой в триллионы масс Солн�
ца, находящегося от нас на расстоянии
250 миллионов световых лет.

Астрономы сумели заглянуть в самый
центр скопления, где с удивлением об�
наружили около 30 карликовых галак�
тик, оставшихся совершенно нетрону�
тыми, хотя их более массивные соседи
были разрушены под действием гравита�
ции больших галактик на периферии.

По заявлению Конселайса, эти галак�
тики находятся в составе скопления уже
не первый миллиард лет и неизбежно
должны были быть затронуты гравита�
цией тяжелых соседей. Так как на самом
деле они сохранились практически в
первозданном виде, можно заключить,
что содержание темной материи в них
необычайно высоко. Вероятно, ее коли�
чество здесь значительно больше, чем в
спиральных галактиках, таких, как наш
Млечный Путь, и ее гравитация защи�
щает карликов от гигантов�соседей. 
С помощью «Хаббла» удалось увидеть,
что спиральные галактики в центре
скопления Персей уже разрушены, тогда
как карликовые остались нетронутыми.
Именно это, подчеркнул Конселайс, на�
водит на мысль, что темная материя со�
ставляет львиную долю их массы.

Недавно получены данные, говоря�
щие в пользу того, что темная материя,
вероятно, является более странной суб�

станцией, чем считалось до сих пор. 
В частности, привычные законы грави�
тации могут быть не совсем верны для
нее!

В рамках нового исследования амери�
канские астрофизики Джанфранко Ген�
тайл, Бено Фамей, Хонг Шенг Жао и
Паоло Салуцци проанализировали рас�
пределение темной материи в центрах 
28 галактик, относящихся к различным
типам. Анализ проводился на основании
данных о движении звезд в этих галакти�
ках. Как удалось установить, соотноше�
ние обычной материи и темной является
величиной постоянной.

Этот результат противоречит сущест�
вующим представлениям. Дело в том,
что количество темной материи должно
определяться историей галактики — на�
пример, участвовала она в столкновени�
ях со своими соседями или спокойно
развивалась в изоляции. Гравитацион�
ное взаимодействие во время столкнове�
ний должно приводить к перераспреде�
лению материи и, следовательно, к из�
менению соотношения разных ее видов
в участниках столкновений. Сами ис�
следователи заявили, что в физике нет
законов, которые могли бы объяснить
постоянство соотношения.

Упомянутое исследование является
продолжением аналогичной работы, ре�
зультаты которой были опубликованы
немного раньше. В предыдущем иссле�
довании астрофизики выяснили, что
плотность темной материи в галактичес�
ком центре является величиной почти
постоянной. При этом, по привычным
законам гравитации, ее плотность долж�
на увеличиваться при приближении к
геометрическому центру скопления.

Для объяснения необычных результа�
тов ученые предлагают выйти за преде�
лы представлений о темных частицах
как просто о массивных элементарных
частицах. Например, ввести еще одно
фундаментальное взаимодействие (к уже
имеющимся четырем — слабому, силь�
ному, электромагнитному и гравитаци�
онному). В ход идут революционные
идеи. Выдвинуто предложение рассмат�
ривать темную материю как состоящую
из «темных» атомов, в состав которых
входят «темные» протоны и электроны,
между которыми действует «темный»
аналог электромагнетизма. Кто знает,
может быть, это очередной случай, когда
сумасшедшая идея окажется верной.
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Ордовикской в геохронологии назы�
вают геологическую эпоху, которая сме�
нила эпоху Кембрийскую и продолжа�
лась (примерно) с 489 до 443 миллионов
лет назад. Почти посредине этой эпохи,
465 миллионов лет назад, произошло со�
бытие, которой получило название
ВОБР (Великое Ордовикское Биологи�
ческое Разнообразие). Состояло оно в
том, что в течение считанных миллио�
нов лет число видов, населявших тог�
дашние океаны, увеличилось втрое (!) и
появились совершенно новые виды, ко�
торые сильно потеснили возникших в
Кембрии трилобитов, а затем некоторые
из этих новых существ (антроподы и
специфические виды мхов) впервые вы�
шли на сушу. 

Феномен этот тем более примечате�
лен, что больше никогда в истории эво�
люции такое быстрое и огромное увели�
чение биологического разнообразия не
повторялось. Детали этой эволюцион�
ной вспышки (некоторые даже называ�
ют ее «биологической революцией») еще
не до конца понятны, и в 1997 году
ЮНЕСКО включило ее изучение в спи�
сок своих международных проектов по
геонаукам. Первые итоги этого проекта,
закончившегося в 2002 году, были подве�
дены в вышедшем в 2003 году сборнике
статей под редакцией Вебби. Сразу же
вслед за этим ЮНЕСКО организовала
следующий проект, целью которого яв�
ляется, в частности, выяснение причин
Ордовикской вспышки биологического
разнообразия.

Действительно, загадка — почему нор�
мальное течение эволюции вдруг преры�
вается и наступает период резких измене�
ний, иногда к худшему, иногда к лучше�
му, но всегда очень неожиданных и как
бы не имеющих биологических причин.
Явно произошло что�то внешнее, иници�
ировавшее эту цепь изменений, — но
что? В связи с новым проектом ЮНЕС�
КО ответы на этот вопрос посыпались
как из мешка, но большинство из них

только удлиняло цепь изменений, при�
ведших к ВОБР, не указывая на самое
первое звено. Так, в июне 2008 года по�
явилась работа Веколи и других. Анали�
зируя данные книги Вебби, он приходит
к выводу, что первым биологическим со�
бытием в цепи, ведущей к ВОБР, было
необыкновенное увеличение планктона,
составлявшего основную пищу всех тог�
дашних морских видов. А Джулия Трот�
тер с коллегами в своей статье, появив�
шейся месяцем спустя, считают, что пер�
вым было постепенное похолодание (как
они отмечают, в конце Кембрийской
эпохи температура на земле поднялась до
70 градусов Цельсия, а за время раннего
Ордовика она упала до нынешних эква�
ториальных).

Ну, а что вызвало это похолодание?
Или это внезапное увеличение планкто�
на?

Тут мы оказываемся на знакомой поч�
ве, потому что в поиске этого «первого
звена» в цепи, приведшей к ВОБР, уче�
ные в очередной раз возвращаются к уже
многократно обсуждавшимся двум ва�
риантам — «земному» и «космическо�
му». По мнению ряда специалистов, «са�
мым первым» звеном были крупные гео�
логические процессы, сопровождавшие
ранний и средний Ордовик. В те далекие
времена, говорят эти ученые, происхо�
дили весьма существенные подвижки
континентальных плит, которые приво�
дили к закрытию одних тогдашних мо�
рей и открытию других. Плиты, несущие
на себе эти моря, входили одна под дру�
гую (это явление называется субдукцией
и происходит также сейчас, хотя гораздо
медленней). В местах субдукции гигант�
ских плит возникали очаги столь же ги�
гантских землетрясений и вулканичес�
ких извержений (опять же явление, зна�
комое по нынешним временам, но тогда
неизмеримо более сильное). 

Все это вместе привело к выбросу в
океаны огромного количества новооб�
разованных химических веществ, необ�
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ходимых планктону для размножения.
Бурное появление пищи в огромных ко�
личествах должно было вызвать столь же
бурное размножение планктона, а даль�
ше — смотри выше. Эта вулканическая
(или лучше сказать — тектоническая)
гипотеза хороша (в данном случае) еще и
тем, что может объяснить обнаруженное
группой Троттер Ордовикское похолода�
ние. Оно могло быть вызвано длитель�
ным выбросом в атмосферу огромного
количества вулканической пыли, кото�
рая надолго затмила Солнце.

«Вулканическое» объяснение ВОБР
не является чем�то новым —  как и в слу�
чае динозавров, оно было предложено
уже давно, и отмеченные выше статьи
только развивают ее, подкрепляя дета�
лями, полученными в ходе «Проекта
ВОБР». Столь же давно существует и
альтернативное, «космическое» объяс�
нение этого феномена, впервые предло�
женное около 10 лет назад шведским ге�
ологом Биргером Шмицем. Недавно и
оно получило дальнейшее развитие и
подкрепление в новых работах того же
Шмица. Когда�то, еще в 2001 году, он
удивил научный мир, сообщив о том, что
обнаружил большое число оплавленных,
размером с кулак, остатков метеоритной
породы в скалах времен среднего Ордо�
вика. Количество этих остатков было так
велико, что объяснить его можно было,
только предположив, что в те времена
метеориты обрушивались на Землю во
100 крат (!) чаще, чем обычно, причем
эта бомбардировка длилась несколько
миллионов лет!

Заинтересованные открытием Шмица
астрономы запрягли в работу свои ком�
пьютеры, вооружив их законами небес�
ной динамики и данными о метеоритах, и
в скором времени вычислили (вспять),
что в поясе астероидов между Марсом и
Юпитером есть группа обломков, кото�
рые движутся по близким орбитам, поз�
воляющим думать, что все они являются
обломками одного большого астероида,
расколотого в результате столкновения,
произошедшего именно в указанное
Шмицем время, — 460 — 465 миллионов
лет тому назад. Те же расчеты показали,
что основная часть обломков, родивших�
ся в этом соударении, имела такие орби�
ты, которые должны были привести к их
столкновениям с Землей в последующие
миллионы лет. 

Теперь же Шмиц опубликовал новую
статью, подводящую итоги его много�

летних исследований Ордовикских скал
в Швеции и Китае. На сей раз он анали�
зировал эти древние скалы на предмет
наличия в них изотопа осмия�187 (кото�
рого в веществе астероидов и метеори�
тов всегда больше, чем осмия�188). Кро�
ме того, он растворял взятые им в раз�
ных слоях скальные пробы с целью по�
иска в них микроскопических зерен так
называемого хромита (метеоритного ве�
щества, которое может сохраняться в те�
чение сотен миллионов лет). 

Оба поиска оказались успешными.
Последовательные (во времени) слои Ор�
довикских скал показали постепенное
нарастание осмия�187, причем первый
подъем его концентрации в скалах почти
совпадал с началом Великой Ордовикс�
кой биодиверсификации, опережая ее на
каких�нибудь несколько десятков тысяч
лет. Эта точка соответствовла времени,
когда на Землю должна была выпасть
первая метеоритная пыль, порожденная в
описанном выше соударении. А рост со�
держания хромитов — как в шведских,
так и в китайских скалах — начался на
миллион лет позже, когда Земли достигла
первая волна метеоритных обломков, и
это время оказалось опять�таки очень
близким  тому, когда Ордовикская биоди�
версификация обрела поистине широкие
масштабы. Аналогичное совпадение по
времени Шмиц обнаружил для третьей
стадии метеоритной бомбардировки,
когда число метеоритных ударов повыси�
лось в 5 — 10 раз, этот период почти точ�
но совпал со временем максимальной би�
одиверсификации в Ордовике.

По словам Шмица, эти поразительные
совпадения могут указывать на причин�
ную связь между метеоритной бомбарди�
ровкой Земли и ходом биологической
эволюции  на ней. И действительно, най�
денные им совпадения впечатляют. Одно
непонятно — каким может быть меха�
низм такой причинной связи? Каким
именно образом падение метеоритов мо�
жет вызвать биодиверсификацию? «Кос�
мическая гипотеза» Шмица этого пока
объяснить не может. А с другой стороны,
противостоящая ей «вулканическая ги�
потеза», указывая на возможный меха�
низм связи роста биодиверсификации с
тектоническими и вулканическими явле�
ниями, не может подкрепить свои ут�
верждения ни одним конкретным совпа�
дением этих явлений во времени. Вот ес�
ли бы «губы Никанора Ивановича да
приставить к носу Ивана Кузьмича…»
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Не секрет, что сразу после Второй
мировой войны особое место среди
навязчивых идей отечественного об�
щественного сознания заняла «Аме�
риканская империалистическая угро�
за».  Сталинское руководство сделало
из США главную внешнеполитичес�
кую страшилку, помогавшую сплачи�
вать массы вокруг своего внутри� и
внешнеполитического курса. Эта си�
туация сохранялась до горбачевской
перестройки, в ходе которой совет�
ский лидер�реформатор изменил от�
ношение к США на 180 градусов. 
В ельцинский период Соединенные
Штаты стали восприниматься чуть ли
не в качестве внешнеполитического
союзника постсоветской России. Но 
в 2000�е годы отношение российского
руководства к США вернулось на

«круги своя» — они вновь предстали в
качестве главного внешнеполитичес�
кого врага России, а контролируемые
властью СМИ разогрели антиамери�
канизм до уровня, которого он дости�
гал в годы холодной войны. 

Но существует ли «американская
угроза», если взглянуть на проблему 
с научной точки зрения? Что это —
миф, реальность или нечто третье?
Ответить на этот вопрос без всесто�
роннего рассмотрения перипетий
российско�американских отношений
в исторической ретроспективе невоз�
можно. И именно эта задача решается
в новом исследовании известного
российского американиста, доктора
исторических наук Виктора Малько�
ва.1 Сразу скажу — его исследование
принципиально отличается от работ
подавляющего большинства других
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редактор журнала «Общественные науки и современ�
ность», профессор МГИМО.



отечественных американистов. В чем
оно состоит? Большинство америка�
нистов сосредоточивались на внеш�
неполитических мотивах и действиях
американской стороны, при этом, как
правило, apriori отказывая ей в «пре�
зумпции невиновности». В. Мальков
предлагает сравнительный анализ
внешнеполитической мотивации как
Америки, так и России, при этом пы�
тается выявить в устремлениях двух
сторон как сходство, так и отличия.
Стремится излагать и оценивать их
беспристрастно.

Предшественников у В. Малькова в
подобном рассмотрении двух великих
стран и их места в мировой политике
немного не только в собственном оте�
честве, но и за рубежом. Одного из за�
рубежных предшественников хочется
процитировать. Это не кто иной, как
А. де Токвиль, автор знаменитого тру�
да «О демократии в Америке», увидев�
шего свет в 1830�е годы. Вот основное
суждение из его книги: «В настоящее
время на земле существуют два вели�
ких народа, которые, начав с различ�
ных точек, приближаются, по�види�
мому, к одной цели: это русские и ан�
гло�американцы. Для одного главное
действие есть свобода, для другого
рабство. Их исходные точки различ�
ны, пути их тоже различны, и, однако,
каждый из них предназначен, по�ви�
димому, тайной волей провидения
держать в своих руках судьбу полови�
ны мира».2

Суждение Токвиля поражает своей
прозорливостью. Ведь оно сделано за
120 лет до того, когда каждая из двух
стран действительно подчинила свое�
му влиянию половину мира. И если
относительно России такой прогноз
хоть как�то объясним — Николаев�
ская Россия 1830�х годов была обре�
менена славой победительницы  на�
полеоновской империи, реально была
«жандармом Европы», то Америка 
в число великих держав не входила, 
а достичь этого статуса смогла только
к началу ХХ века. Тем удивительнее,
что Токвиль сумел узреть имперские
устремления в цивилизационных осо�

бенностях каждой страны. Не менее
важно то, что он указал на коренное
цивилизационное различие между
двумя странами — американскую сво�
боду и российское  крепостничество.   

Последнее обстоятельство особен�
но важно, ибо подобный взгляд на
Россию и Америку и тогда, и впослед�
ствии широко распространился как в
Старом, так и в Новом Свете, и на его
основе в очень многих странах укоре�
нилась русофобия. В современной
России стало модно говорить о «врож�
денной русофобии» ведущих запад�
ных стран, в первую очередь Велико�
британии, Франции и США, но выра�
зители такой точки зрения, в отличие
от Токвиля, не видят в западной не�
приязни к России никаких объектив�
ных оснований, а считают ее некоей
злобной патологией по отношению 
к «Святой Руси». 

В. Мальков труда Токвиля не цити�
рует, как и не рассматривает взглядов
современных российских квасных
(подобная оценка исключительно моя
собственная. — В.С.) патриотов, но
материал его книги дает богатую пи�
щу для корректного осмысления того,
была ли Россия сама ответственна 
за распространение русофобии, как 
и того, какой империализм — амери�
канский демократический или рос�
сийский авторитарный — был более
опасен или более приемлем для миро�
вой цивилизации. 

В. Мальков рассматривает внешне�
политическую мотивацию и действия
России и США в ХХ веке синхронно,
но я в целях лучшего понимания и
оценки приводимых им материалов и
выводов охарактеризую их по отдель�
ности — сначала относительно Рос�
сии, а затем — США. Так вот, обра�
тившись к анализу внешнеполитичес�
кой мотивации и действий России
конца XIX — начала ХХ веков 
В. Мальков убедительно доказывает,
что в российской политической элите
прочно укоренился имперский мес�
сианизм. При этом были совершенно
позабыты недавние трагические уро�
ки амбициозной мессианской внеш�
ней политики России (тяжелейшее
поражение в Крымской войне 1853 —
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2 Токвиль А. де. О демократии в Америке. — М., 1897.
С. — 340.
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А. фон Вернер. 
«Берлинский конгресс», 1878 г., 

1856 годов, приведшее к позорной
ликвидации Черноморского флота,
Берлинский конгресс 1878 года, пока�
завший, что Россия в качестве вели�
кой европейской державы решитель�
но потеснена Германией и Велико�
британией, и т.д.), и страна была  втя�
нута в безрассудно авантюрные кон�
фликты с ведущими мировыми дер�
жавами на Дальнем Востоке, закон�
чившимися тяжелейшим поражением
от Японии в 1905 году. Но это ничуть

не охладило российской мессианской
ментальности.

Органической и важнейшей ее со�
ставляющей, как прекрасно показано
в книге, неизменно оставалось анти�
западничество. Не только российская
политическая элита, но и большая
часть просвещенной интеллигенции
зациклились на «оборотных» сторо�
нах западной капиталистической ци�
вилизации, понося ее за лицемерие,
поклонение золотому тельцу, безду�
ховность. При этом высоконравст�
венная православная Россия множила
в собственных пределах антиеврей�
ские погромы (евреи бежали из Рос�
сии миллионами в «бездуховную»

Америку), продолжала отказывать в
элементарных гражданских и по�
литических правах, давно одоб�
ренных в западных странах, крес�
тьянству и пролетариату, пестова�
ла в верхнем классе коррупцию и

распутинщину. Запад, в первую
очередь как раз Америка, всем

этим возмущался и на креп�
нущее российское антиза�
падничество отвечал ру�
софобией. 

Российская элита не
отказалась от имперско�
го мессианизма и в пе�

Русский флот был
разгромлен при Цусиме



риод Первой мировой войны, когда
она оказалась в одном лагере с Соеди�
ненными Штатами и другими страна�
ми Антанты. Это породило новые ее
коллизии с американской элитой, ко�
торая устами своего либерального
президента Вудро Вильсона провоз�
гласила неприемлемый ни для одной
части российского верхнего класса
принцип «мира без аннексий и кон�
трибуций». А российская политичес�
кая элита, включая кадетскую оппо�
зицию, как раз стремилась расширить
империю за счет территорий против�
ника. Эта коллизия сохранила значе�
ние и в период Гражданской войны 
в России, когда белые генералы от 
А. Колчака до А. Деникина твердо ис�
поведовали принцип нерушимости 
и упрочения империи, в то время как
В. Вильсон поддерживал право нерус�
ских народов на самоопределение. Ни
либерально�консервативное Времен�
ное правительство, ни белые генера�
лы, твердо приверженные имперским
стереотипам, не заслужили поддерж�
ки В. Вильсона в то время, когда она
была им крайне необходима в борьбе
с большевиками. 

Для многих читателей, убежденных
в том, что Америка в ту эпоху занима�
ла антибольшевистскую позицию, по�
добные выводы окажутся неожидан�
ностью, как будут неожиданными и те
материалы книги, в которых раскры�

вается неоднозначное, противоречи�
вое отношение США к большевикам.
Дело в том, что российские больше�
вики во главе с Лениным оказались
единственной российской политичес�
кой силой, которая заняла антиим�
перскую позицию, да к тому же про�
возгласила право народов россий�
ской империи на самоопределение.
По этой причине большевики после
захвата ими власти в России и 
В. Вильсон на какое�то время оказа�
лись «политическими попутчиками»
и оставались таковыми вплоть до вес�
ны�лета 1918 года, когда американ�
ское руководство осознало, что боль�
шевики, нацелившиеся на превраще�
ние антиимпериалистической борьбы
в мировую коммунистическую рево�
люцию, были еще большим злом, чем
белые генералы. Но и белые генералы
с их антизападничеством и антиаме�
риканизмом доверия В. Вильсона не
заслужили, что было одной из реаль�
ных (хотя и не главных) причин пора�
жения белого движения.

С большим интересом читаются
главы монографии, посвященные
внешнеполитической составляющей
российской истории советского пери�
ода. Как и в досоветский период, ей
были присущи антизападничество и
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Парад войск стран
антигитлеровской коалиции 
в Берлине, 7 сентября 1945 года



антиамериканизм, но под них ока�
залось подведено новое основание. 
Это — коммунистическая доктрина,
включавшая идею мировой коммунис�
тической революции под руководст�
вом первого социалистического госу�
дарства, целью которой была смена
«прогнившего» старого порядка —
первоначально в странах Запада. Ну а
присутствие антиамериканизма объяс�
нялось тем, что опорой «прогнившего»
строя были в первую очередь США.
Важно, однако, и то, что возвращение
советской России к идее «сверхдер�
жавности» имело под собой и социо�
культурное основание — сохранившу�
юся, как выяснилось, связь с импер�
ской ментальностью и геополитикой
дооктябрьской России. Наиболее ре�
льефно это проявилось на рубеже 
30 — 40�х годов ХХ века, когда в ста�
линской политике в отношении быв�
ших российских окраин, а в послеок�
тябрьский период — независимых го�
сударств, возобладал ярко выражен�
ный имперский синдром — «это мое». 

Самый заметный и длительный ис�
торический эпизод — тесное союзниче�
ское сотрудничество с США в годы
Второй мировой войны. Казалось бы,
сталинский режим был гораздо более
жестким «антиамериканцем», чем цар�
ский режим, Временное правительство
и белогвардейские генералы, но его
дружба с Соединенными Штатами про�
тив все той же Германии выглядела бо�

лее прочной. Наличие этой «оборотной
стороны» у советской внешней полити�
ки сохранилось и после войны, и ее ре�
альное значение признавалось и амери�
канской дипломатией, заявившей од�
нажды устами своего признанного ора�
кула Дж. Кеннана: «Советская держава,
в отличие от гитлеровской Германии, не
является ни схематичной, ни авантюр�
ной. Она не действует на базе раз и на�
всегда установленных планов. Она не
рискует без необходимости». Как пока�
зано В. Мальковым, наличие у совет�
ской внешней политики этой рацио�
нальной стороны (realpolitik)3 явилось
важнейшей причиной того, что холод�
ная война между СССР и США, воз�
никшая во второй половине 40�х годов
и продолжавшаяся почти полвека, не
переросла в войну горячую, а СССР и
США установили «правила игры», пре�
дотвращавшие ядерную катастрофу.

Такова была российская составляю�
щая взаимоотношений двух великих
стран. А каковой была американская
составляющая? В. Мальков пишет, что
она была тоже противоречива и также
включала два главных компонента — с
одной стороны, имперский мессиа�
низм (речь идет об имперских тенден�
циях во внешней политике США, уси�
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Первая перезагрузка, 
Поездка Н.С. Хрущева 
в Америку, 1959 год

3 Этот немецкий термин, общепринятый в теории и
историографии международных отношений, обозначает
такую внешнюю политику той или иной нации, которая
соразмеряет ее национальные интересы с ее реальными
возможностями. 



лившихся после распада биполярного
мира), а с другой —  realpolitik — жела�
ние соразмерять имперские амбиции с
реальными возможностями американ�
ского государства. 

Каким же был в исторической рет�
роспективе американский имперский
мессианизм? Его архетип обозначился
еще в убеждении переселенческих про�
тестантских общин XVII века о своей
избранности и миссии для обустройст�
ва идеального христианского Града на

и были в практическом плане озабоче�
ны самосохранением. 

Ситуация меняется в следующем
столетии. В 1823 году в послании пре�
зидента США Дж. Монро конгрессу
американский континент определял�
ся как избранный для воплощения
принципов свободы и демократии, 
а Соединенные Штаты наделялись
миссией гаранта этих принципов. За�
ключенный в доктрине Монро прин�
цип «Америка для американцев» на
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холме, как и представления о наследо�
вании этой избранности от древних из�
раильтян. В следующем столетии вос�
приятие Америки в качестве земли обе�
тованной  дополняется представлени�
ем о ней как о «новой империи», отли�
чающейся от прежних своим уникаль�
ным демократизмом. Эта концепция
была воспринята отцами�основателя�
ми, включая Дж. Вашингтона. Но все
же в тот период мессианская идея 
существовала подспудно, поскольку
США оставались слабым государст�
вом, не могли соперничать с европей�
скими державами в реализации экс�
пансионистских и имперских амбиций

практике развязывал руки Соединен�
ным Штатам, самому могущественно�
му государству американского конти�
нента той эпохи, для его обустройства
по собственному сценарию и для про�
ведения в разных его частях собствен�
ных интересов. В 1845 году в ходе 
войны с Мексикой, завершившейся
присоединением к США Техаса, Ка�
лифорнии и Новой Мексики, была
сформулирована одна из самых изве�
стных доктрин имперского мессиа�
низма — предопределения судьбы
(Manifest Destiny). Высказанная од�
ним из духовных лидеров Демократи�
ческой партии Дж. О'Салливаном и
подхваченная политической и идео�
логической элитой нации, она объяв�
ляла излишними традиционно право�

Официальные лица составляют
доктрину Монро, 1823 год



вые дискуссии  об экспансионистских
устремлениях США на американском
континенте: «Эти претензии основы�
ваются на праве, вытекающем из того,
что нам предопределено судьбой рас�
пространить свое владычество на весь
континент, который дарован нам
Провидением для выполнения возло�
женной на нас Великой Миссии: уста�
новить свободу и федеративное само�
управление».4

В следующем столетии и вплоть до
наших дней убежденность в националь�
ной исключительности и имперский
мессианизм неизменно выступали в
США в качестве важнейшего фактора
мировидения элиты и массовой мен�
тальности. Сравнительные опросы об�
щественного мнения обнаруживали,
что патриотизм американцев, их вера в
непреходящие достоинства националь�
ных институтов  были существенно вы�
ше, чем в других западных, да и многих
не западных государствах. Также мно�
гие американцы, а в ряде случаев боль�
шинство опрошенных, относили «рас�
пространение демократии по всему ми�
ру» к важнейшим целям внешней поли�
тики США.

Имперско�демократический мес�
сианизм, с одной стороны, как бы ор�
ганически и по наследству переходил
от одного поколения к другому, но, с
другой стороны, он сознательно на�
саждался и пестовался элитой, хра�
нившей, как зеницу ока, мессианский
архетип американских отцов�основа�
телей. Это убедительно показано В. Маль�
ковым. Особенно разносторонне им
охарактеризованы мессианские кон�
цепции В. Вильсона и Ф.�Д. Рузвель�
та. В. Вильсон свою внутриполитиче�
скую концепцию «новой свободы» 
дополнил внешнеполитической кон�
цепцией распространения американ�
ских демократических принципов по
всему миру. А Ф.�Д. Рузвельт  надеял�
ся распространить в мире свободы,
провозглашенные уже в его внутрипо�
литическом «новом курсе». 

В. Мальков согласен с отечествен�
ными американистами в том, что эти
мессианские намерения носили импер�

ский характер, поскольку США и их
либеральные президенты не обнаружи�
вали желания соразмерять свои устрем�
ления с традициями и собственным вы�
бором тех народов, которых они желали
облагодетельствовать. Но уже в отличие
от многих предшественников он дока�
зывает, что планы  либеральных прези�
дентов о демократическом преобразо�
вании мирового сообщества носили ис�
кренний характер, а не были пропаган�
дистской демагогией. Другое дело, что
многие из стран, которым предлагалась
американская демократическая модель,
не были готовы или вообще не хотели
выходить за рамки своего цивилизаци�
онного поля, что превращало внешне�
политические планы лидеров США в
утопию, опасную и реально империа�
листическую в тех случаях (вспомним
интервенцию США во Вьетнам в 1960�е
годы и в Ирак в наши дни), когда руко�
водители Соединенных Штатов пыта�
лись принести «демократическую мо�
дель» в ту или иную страну на штыках
своей армии.

Но в случае с В. Вильсоном и 
Ф.�Д. Рузвельтом на первый план все
же выступал  демократический, а не
имперский характер американского
мессианизма, поскольку оба прези�
дента уповали на добровольное вос�
приятие миром их доктрин и планов.
Особенности внешнеполитического
курса двух президентов породили
ожесточенные дискуссии в американ�
ском обществе. В связи с этим В. Маль�
ков раскрывает одно из принципиаль�
ных отличий формирования внешне�
политического курса в США в сравне�
нии с СССР и Россией. В нашей стра�
не внешнеполитический курс всегда
определялся узким руководством, а то
и вообще одним человеком, а в США
он выплавлялся в горниле обществен�
ных дискуссий. Это оборачивалось
подчас тем, что внешнеполитическая
стратегия лидера нации терпела фиас�
ко (так произошло с планом В. Виль�
сона по созданию под руководством
США Лиги наций, который был от�
вергнут большинством американско�
го политического класса) или претер�
певал   серьезные изменения (так бы�
ло с некоторыми внешнеполитичес�
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щается. — Pro et Contra, 2007.— С. № 6.



кими замыслами Ф.�Д. Рузвельта). 
А если президент США игнорировал
мнение большинства нации, то оно
могло наказать его самого или ведо�
мую им партию отстранением от вла�
сти в ходе очередных президентских
выборов.

Демократический характер форми�
рования внешнеполитического курса
США при том, что ему органически
был присущ мессианский и импер�
ский характер, объясняет его доста�
точно большую гибкость, присутствие
в нем такого важного компонента как
realpolitik. В. Мальков признает и по�
казывает, что на всех этапах ХХ века
скептическое, а подчас негативное 
отношение к общественному строю
России и СССР влияло на стратегиче�
ский выбор отношения к нашей стра�
не американского руководства. Но
оно же корректировало свой внешне�
политический курс в соответствие 
с политической целесообразностью.
Это было характерно для всех амери�
канских президентов, а в наибольшей
степени — для Ф.�Д. Рузвельта.

Рузвельт резко критически отно�
сился к сталинскому режиму и по су�
ти осуждал его столь же принципи�
ально, как и германский фашистский
режим. Но в его внешнеполитических
расчетах  присутствовала дилемма вы�
бора между «большим» и «меньшим
злом» и в качестве «большего зла»  вы�
ступала гитлеровская Германия. Это
отличало Рузвельта от той весьма вли�
ятельной части американской элиты,
которая относилась к гитлеровскому
режиму одобрительно и была не прочь
направить его агрессивную пассио�
нарность против СССР. Рузвельт мыс�
лил иначе, рассматривал фашистскую
агрессивность как настолько опас�
ную, что допускал реальную возмож�
ность временного союза с безусловно
античеловечным, в его глазах, сталин�
ским режимом против более серьез�
ных врагов его страны. Он твердо со�
противлялся тем американским биз�
несменам, государственным деятелям
и дипломатам, которые в 1930�е годы,
особенно в связи со сталинскими
«большими чистками», требовали от
Рузвельта пойти на разрыв отноше�

ний с СССР. И во время советско�
финской войны Рузвельт, назвавший
Советский Союз «страной диктатуры
такой же, как и все остальные дикта�
туры в мире», категорически вместе с
тем отверг идею разрыва отношений с
СССР и отказался предоставить по�
мощь «храброму маленькому народу
Финляндии». В январе 1941 года Со�
ветский Союз был исключен им из пе�
речня государств, чьи действия угро�
жали безопасности народов, в том
числе США. Зато в нем остались как
Германия, так и Япония.

А менее чем через год СССР вооб�
ще оказался союзником США. Этот
союз был отнюдь не равнозначен со�
юзу США с демократической Велико�
британией, но реалистическое мыш�
ление Рузвельта неизменно приводи�
ло его к тому выводу, что не только во
время войны, но и после нее СССР
необходимо будет рассматривать в ка�
честве достойного партнера его собст�
венной страны, даже несмотря на то,
что по замыслу либерального прези�
дента переустройство мира должно
было быть осуществлено в соответст�
вие с американской демократической
матрицей. 

Начала realpolitik сохранялись во
внешней политике США и после Вто�
рой мировой войны. Это обусловли�
вало ее дуализм (realpolitik соседство�
вал с имперским мессианизмом), но
это же явилось важной причиной то�
го, что даже в самые опасные кризис�
ные моменты в советско�американ�
ских отношениях американские лиде�
ры избегали опасности переступить
грань, отделявшую холодную войну от
горячей ядерной.

В. Мальков доводит историю отно�
шений России и США до эпохи холод�
ной войны. Полагаю, что любопытный
читатель задумается об их уроках и
применительно к периоду отношений
двух стран, последовавшему за оконча�
нием холодной войны. Попытаемся
поразмыслить об этом и мы.          

После окончания холодной войны
Россия утратила статус сверхдержавы,
а ее общественный строй сменился  на
капиталистический. Казалось бы, са�
мые серьезные препятствия для ради�
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кального изменения характера отно�
шений России и США исчезли. И дей�
ствительно, в течение нескольких лет
они последовательно улучшались.
Первый президент России Б. Ельцин
неоднократно заявлял, что Россия и
США исповедуют одни и те же ценно�
сти, а американский президент У. Клин�
тон провозгласил курс на стратегичес�
кое партнерство с российскими ре�
формами. Но уже со второй половины
1990�х годов традиционная матрица
отношений России и США, подробно
охарактеризованная В. Мальковым,
стала восстанавливаться. Причина за�
ключалась в сохранении геополитиче�
ских и социокультурных различий
между двумя странами, которые наи�
более полно дали о себе знать в 2000�е
годы.  

В США концепция мессианской
демократии не только не ослабла, но
достигла при президенте Дж. Буше�
младшем пика влияния. Этот прези�
дент обосновывал цель «глобальной
демократической революции», про�
возгласил основополагающей задачей
внешней политики США «продвиже�
ние демократии во всем мире и смену
режимов». Для России такая страте�
гия внешней политики США оказа�
лась совершенно неприемлемой. Она
со своей стороны, казалось бы, готова
была отказаться от традиционного
для ее внешней политики имперства.
Лидер страны В. Путин, рассуждая о
сути российской внешней политики
на встрече с участниками Валдайско�
го форума в сентябре 2007 года, даже
заявил: «Не надо корчить из себя ве�
ликую державу и лезть на рожон. Ни�
каких мессианских идей — мы уже
нарвались в начале ХХ века».5 Но ре�
альность часто свидетельствовала об
обратном. Опросы социологов пока�
зывали, что великодержавная мен�
тальность в  общественном сознании
россиян стала возрождаться, число
идеологов «великой России» быстро
увеличивалось, крепли ряды полити�
ков, настроенных на жесткое проти�
востояние с США и восстановление
прежних российских сфер влияния. 

В обеих странах появились признаки
реанимации духа холодной войны,
при этом Соединенные Штаты возла�
гали ответственность за это на Рос�
сию, а Россия — на США.

Безрадостная картина. Но самые
последние события показали, что си�
туация все же не столь удручающа.
Обнаружилось, что в обеих странах
есть также политики, готовые сораз�
мерять великодержавные амбиции 
с реальными возможностями своих
стран и опираться во взаимоотноше�
ниях России и США на realpolitik. Та�
кую готовность со всей очевидностью
проявил новый президент США Б. Оба�
ма. Ему адекватно ответило россий�
ское руководство, и началась пози�
тивная «перезагрузка» российско�
американских отношений.

Насколько хватит ее? На мой
взгляд, иллюзий относительно устой�
чивого позитивного развития россий�
ско�американских отношений питать
не стоит. Скорее всего, они будут раз�
виваться в соответствии с той матри�
цей, которая мастерски раскрыта
В. Мальковым. Геополитические и со�
циокультурные различия между двумя
нациями не исчезнут, но им будет про�
тивостоять realpolitik. Во взаимоотно�
шениях двух наций верх будет брать то
один, то другой фактор. Радикальное
же позитивное улучшение их отноше�
ний возможно только в случае фунда�
ментального изменения мировидения
народов и элит России и США. На это
можно надеяться, но прогнозировать
подобное изменение в обозримом бу�
дущем вряд ли возможно.
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и Дмитрий Медведев

5 Новая газета. — 17 сентября 2007.



Тотальное опошление языка общения
видится приверженцам традиции преж�
де всего в том, что и священные слова
вырываются из своих гнезд в угоду прак�
тическим нуждам, причем настолько по�
сюсторонним, что это не может не поко�
робить человека со вкусом.

Лучшей иллюстрацией могут служить
ИКОНКА и АВАТАРКА, хорошо изве�
стные пользователю компьютера и зав�
сегдатаю Интернета.

Проще начать с ИКОНКИ. Слово
ИКОНКА очевидным образом обозна�
чало до недавнего времени ИКОНУ не�
большого или миниатюрного размера.
ИКОНА — почитаемая вещь в христиан�
ской цивилизации и особенно в право�
славии.

Место иконы — в храме, в красном
углу дома, в божнице. 

А с ИКОНКОЙ (образком) человек
связан интимнее: ее брали в путешест�
вие, иконка может носиться на теле. Та�
кие иконки матери, сестры, невесты и
жены вешали на шею уходящим на вой�
ну мужчинам.

Греческое ikon (образ), послужившее
базой для термина ИКОНА, с некоторых
пор используется в повседневной речи и
иначе. Современная ИКОНКА — вирту�
альный значок, эмблемка на экране
компьютера, помогающая глазу ориен�
тироваться в море файлов, программ,
инструментов позиций в таблицах. Та�
кие картинки бывают яркими и блеклы�
ми, удачными и неудачными и тоже мо�
гут включать графику и надписи. Чтобы
разработать удачную компьютерную эм�
блемку и вписать ее в фиксированное
количество пикселей, необходим талант
и мастерство. Однако ничего сакрально�
го в крошечных картинках из разноцвет�
ных точек нет: они ничем не отличаются
от знаков дорожного движения.

Волей�неволей десакрализация поня�
тия бьет по нервам. Доходит до того, что
люди искренно считают опошление
языка целенаправленным процессом,
замысленным в какой�то иностранной
лаборатории: видимо, в той, где был вы�
веден Интернет.

АВАТАРКА известна в меньшей сте�
пени, но необыкновенно характерна. 

Экзотический термин АВАТАРА, кото�
рым у нас манипулировали только специ�
алисты по индуизму и буддизму, в наши
дни обрел новую жизнь. В интернет�сооб�
ществе так принято называть картинку
(изящную, монструозную или смешную),
которая на страничке выставляется вместо
фото автора. Картинка�визитка становит�
ся «воплощением» тайных чувств или
дремлющих в человеке черт. В АВАТАРЕ
(АВАТАРКЕ) находят прибежище мечты:
внутренний образ, крепко сидящий внут�
ри пользователя, зачастую не похожий на
то, что автор видит в зеркале.

Священный термин, обозначающий
ВОПЛОЩЕНИЕ БОЖЕСТВА, с чьей�
то легкой руки получил хождение и стал
повсеместно употребим. Христианскому
миру нет дела до его опошления, зато
миллионы индуистов и буддистов по
всему миру имеют разные мнения. Кого�
то даже радует, что механизм ВОПЛО�
ЩЕНИЯ В ВИДИМОЙ ФОРМЕ был
наконец�то понят «недоверчивым за�
падным умом». А кто�то скептически ка�
чает головой.

Вне зависимости от отношения лю�
дей к описанному неоднозначному яв�
лению надо квалифицировать его как
использование в новом виде архаичес�
кого смысла.

Следует учесть: древний смысл был
свободен от поздних наслоений. Он, ес�
ли можно так сказать, прорывается в
речь сквозь слои конвенциональности.
В конце концов, в глубочайшей древно�
сти ikon — всего лишь «изображение»…
Avatar — всего лишь «воплощение»… Че�
го именно? Любого. Всякого.

Язык использует сам себя с неумоли�
мым прагматизмом. Притом самым безжа�
лостным к нашим чувствам образом: ци�
нично, ради прямого смысла. Практично.
А чего еще от него ожидать в наше время?

Однако наблюдается и следующий
виток сакрализации: посмотрите, каким
незаслуженным обожанием окружена
иконка Internet Explorer: голубенькая
буква e.
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C Л О В А  И C М Ы С Л Ы

Владимир Иваницкий

Иконка & Аватарка



— Прежде всего, уважаемый Влади�
мир Александрович, позвольте поздра�
вить вас с выходом «Лекций по теории
рефлексивных игр». В своих догадках я
склонен предполагать, что вы вынаши�
вали замысел этой книги лет тридцать

или сорок, или это не так? Расскажите,
пожалуйста, историю ее написания.

— История такова. В 1961 году я хо�
тел найти место преподавателя мате�
матики. Однако мои планы измени�
лись после того, как я встретил на
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Л И К И  М АТ Е М АТ И К И

Владимир Лефевр

Владимир Александрович 

Лефевр — живой классик 

советской, постсоветской 

и американской психологии,

автор теории рефлексии 

сознания и рефлексивного

управления. В начале XIX века

Джон Буль создал алгебру,

позволившую перевести

на строгий математический

язык формальную логику

Аристотеля. С помощью 

булевой алгебры Владимир

Лефевр описывает работу 

сознания. 

Каждая книга  Лефевра —

«Конфликтующие структуры»,

«Алгебра совести», «0.62»,

«Космический субъект», 

«Рефлексия» и другие —

событие не только в мире 

психологов, но и среди

управленцев,политиков, военных, дипломатов, астрономов, философов.

В Москве, в Институте философии РАН, регулярно проводятся конференции

по рефлексивному анализу, почетным гостем которых каждый раз бывает

Владимир Лефевр. В 2009+м году он вновь посетил Москву — и почти

одновременно с этим вышла его новая книга «Курс лекций по теории

рефлексивных игр» (Москва, Когито, 2009). Давний автор нашего журнала

Александр Левинтов встретился с Владимиром Лефевром,

чтобы поговорить с ним о вышедшей книге и о его работе вообще.

Недетскиеигры
рефлексивного
управления
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улице свою старую знакомую. Она по�
советовала мне поступить на работу в
закрытый военный институт и дала
адрес, предупредив, что на доме ника�
ких вывесок нет:

— Рядом железная калитка, толкни
ее, войди в левую дверь, справа око�
шечко, спроси подполковника Коно�
валова.

Я так и поступил. Нашел дом, толк�
нул калитку, спросил подполковника
Коновалова. Через три месяца мне со�
общили, что я принят. 

Отдел, в котором я начал работать,
готовил программы для компьютера
Бета. По тем временам он считался
передовым, поскольку совершал
пятьдесят тысяч операций в секунду.
Помимо собственно работы, сотруд�
никам разрешалось читать научную
литературу по своему выбору. Я занял�
ся изучением теории игр, которая
только начинала проникать в Совет�
ский Союз. 

Она произвела на меня двойствен�
ное впечатление. С одной стороны,
прекрасная математика, с другой — в
теорию заложен принцип игнориро�
вания интеллекта противника. Пред�
полагается, что игроки выбирают
стратегии, гарантирующие им мини�
мальный проигрыш независимо от
интеллектуальных возможностей дру�
гой стороны. Я стал думать: нельзя ли
построить модель игрока, способного
осознавать себя и других в процессе
генерации решения? Я назвал такую
схему рефлексивной игрой. Постро�
ить работающую теорию оказалось
трудным делом. Только в последние
годы мне удалось завершить один из
ее фрагментов. Именно этот фрагмент
изложен в моих лекциях.

— Математическая модель теории
рефлексивных игр строится на принци�
пе запрета эгоизма: «Каждый субъект,
преследуя свои личные интересы, не мо�
жет наносить ущерб группе, членом ко�
торой он является… Субъект может
идти против интересов группы, если
при этом он не преследует свои индиви�
дуальные интересы и готов идти на
жертвы». Как этот принцип соотно�
сится с нравственным императивом
Иммануила Канта?

— Здесь интересно отметить вот что.
Я обнаружил, что в основе теории ле�
жит принцип запрета эгоизма, уже по�
сле того как теория была закончена.
Этот принцип — самое естественное
истолкование главной функции, ис�
пользованной для построения модели.

Теперь о связи с императивом Канта.
Он формулируется так: «Существует
только один категорический импера�
тив, а именно: поступай согласно такой
максиме, руководствуясь которой, ты в
то же время можешь пожелать, чтобы
она стала всеобщим законом». 

Сформулируем принцип запрета
эгоизма в виде следующего императи�
ва: «Преследуя свои личные цели, я
стремлюсь не наносить ущерб группе,
членом которой я являюсь, поскольку
полагаю, что такое стремление долж�
но быть всеобщим законом». Вопрос:
принимаете ли вы этот императив?
Если принимаете, то для вас он стано�
вится всеобщим законом.

— Я бы не хотел выпускать из рук
такую славную добычу, как «принцип
запрета эгоизма». Правильно ли я пони�
маю его смысл: лидером может стать
только тот, кто может выступить
против интересов группы не из корыст�
ных побуждений, а то, что называет�
ся, по зову сердца? И все пророки, все
духовные лидеры и харизматики суть
таковы? Харизма и есть та сила, что
позволяет противопоставиться груп�
повым, социальным интересам и стать
вождем, лидером, проповедником?

— Скорее все�таки не харизма, а бес�
корыстность. Если я призываю к вос�
станию, чтобы обогатиться, я не найду
поддержки масс, а если, как вы говори�
те, по зову сердца, то могу и найти.

— Все ваши книги насыщены мате�
матическими формулами и расчетами.
Эта книга — перенасыщена. На кого,
на какого читателя она рассчитана?
Если честно, ни один отечественный
управленец, тем более политик, просто
не одолеет ваш курс лекций. Вы надее�
тесь на их помощников? Или?

— Эта книга не предназначена про�
сто для чтения. Это учебник; он пред�
назначен для изучения и написан для
тех, кто хотел бы овладеть математи�
ческими методами анализа групповых
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взаимодействий. Добавлю еще, что у
меня и в мыслях не было адресовать
эту книгу каким�либо большим на�
чальникам или их помощникам. С
этой книгой может работать каждый,
имеющий некоторую математичес�
кую подготовку. Кроме того, на ее ос�
нове можно создавать курсы лекций
по теории рефлексивных игр.

— Обычно в практике рассматрива�
ются конфликты двух лиц, например, се�
мейные. У вас анализируются гораздо бо�
лее сложные конструкции со множест�
вом конфликтующих сторон и несколь�
кими «примирителями». Значит ли это,
что для вас наиболее значимы политиче�
ские многопозиционные конфликты?

— Нет, не значит. В книге даны
примеры приложения теории рефлек�
сивных игр в самых разных областях:
личные отношения, военные реше�
ния, правосудие, социальные процес�
сы, международные отношения. В каж�
дой из этих областей группы, как пра�
вило, состоят более, чем из двух уча�
стников. Политические конфликты —
только один из многих случаев.

— Вот цитата: «Примиритель од�
ним своим присутствием повышает
напряженность борьбы, если кон�
фликтуют группы субъектов, и мо�
жет своими влияниями снизить на�
пряженность, если конфликтуют от�
дельные субъекты». Значит ли это,
что вы на теоретическом уровне счи�
таете действия миротворцев в изра�
ильско�палестинском, колумбийско�
венесуэльском и российско�грузинском
конфликтах, в Ираке и Афганистане
бесполезными или даже опасными?

— На теоретическом уровне это дей�
ствительно так. Однако на практичес�
ком уровне я проявляю осторожность.
Теория рефлексивных игр должна быть
проверена. В физике теория может
быть отвергнута одним эксперимен�
том, если он покажет, что реальность
отлична от предсказания теории. К со�
жалению, в социальных науках это не
так, поскольку в них невозможно уст�
ранить неконтролируемые факторы.
Поэтому для опровержения теории не�
достаточно единственного экспери�
мента. Требуется многолетняя работа
многих исследователей, чтобы оценить

возможности теории. Теоретик публи�
кует свою модель, а другие исследова�
тели пытаются ею воспользоваться. Ес�
ли они быстро теряют к ней интерес,
это значит, что теория отвергается. 
В социальных науках критерием при�
ятия теории является ее выживаемость.
Таким образом происходила оценка
классической теории игр. Одни ее при�
ложения оказались успешными, дру�
гие — нет. Подобную же проверку
должна пройти теория рефлексивных
игр. Только будущее может вскрыть ее
сильные и слабые стороны. До такой
проверки мы не можем принимать
важные решения, основываясь только
на теории рефлексивных игр. 

— Вы рассматриваете весьма широкий
круг типов конфликтов: семейные, внут�
риклановые, политические, международ�
ные, военные, судебные. При этом ваша
теория позволяет не только анализиро�
вать уже произошедшие или происходя�
щие конфликты, но и предсказывать их
исход. Видите ли вы себя в команде аппа�
рата ООН, президентов США и России?
Где, по вашему мнению, ваше место?

— Я не служащий и последние со�
рок лет не был служащим ни в Рос�
сии, ни в Америке, куда я эмигриро�
вал в 1974 году. Высшая ценность для
меня — индивидуальная свобода че�
ловека, поэтому я не входил и не вой�
ду в какие�либо команды.

— Мне очень понравилась ваша идея 
рефлексивного самоуправления, выражен�
ная в Заключении: если ты не можешь
сделать выбор, может, стоит поменять
свою позицию и подход к решению?

— Интересно, что этому я научился
у своей модели.

— Лет десять тому назад я брал у вас
интервью и спросил о ваших дальнейших
планах. Вы ответили: «Мне больше нече�
го прокричать этому миру». После того
интервью вышло несколько ваших книг —
«Космический субъект», «Рефлексия» и
другие, каждая из которых — выдающе�
еся достижение. И потому мой послед�
ний вопрос: что дальше?

— Сейчас я готовлю английское из�
дание своих лекций, а потом попробую
построить формальное обобщение моей
модели. Однако у меня нет уверенности,
что я успею закончить эту работу.
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На сегодняшний день не существу�
ет достаточно корректного и надеж�
ного определения самого понятия
«свободная воля». В последнее время
вопросом о наличии свободы воли у
живых существ заинтересовались на�
конец не только философы, но и экс�
периментаторы. 

Результаты этих экспериментов
(над мухами и людьми) не дают убеди�
тельного ответа на поставленный во�
прос. На мой взгляд, одна из причин
этого — в том, что с самим определе�
нием понятия «свободная воля» име�
ются некоторые проблемы. Но об
этом я подробнее скажу ниже.

Известный ученый Стивен Хокинг
не так давно писал: «Конечно, можно
утверждать, что свободная воля все
равно иллюзия. Если действительно

существует всеобъемлющая физичес�
кая теория, которая управляет всем
сущим, то следует полагать, что она
детерминирует и наши действия. Од�
нако она делает это так, что ее следст�
вия невозможно предвычислить для
такого сложного организма, как чело�
веческое существо, и, кроме того, она
включает определенный элемент слу�
чайности, соответствующий кванто�
во�механическим эффектам.  Это поз�
воляет говорить, что наши деклара�
ции о свободной воле человека проис�
текают из невозможности предска�
зать, что он будет делать».

А вот что пишет по поводу свободы
воли академик Б.Б. Кадомцев: «Под
свободой воли мы будем понимать
здесь свободу действий, или свобод�
ный выбор между двумя  или несколь�
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кими альтернативами. Принято счи�
тать, что человек, безусловно, облада�
ет свободой воли, будучи свободным в
своих поступках. Разумеется, челове�
ку часто приходится совершать вы�
нужденные поступки под давлением
внешних обстоятельств, однако и в
этом случае последний выбор остает�
ся за ним.

Не факт, что абсолютно все примут
данное утверждение за истину. Сле�
дуя, например, Шопенгауэру, можно
было бы утверждать, что человек ана�
лизирует только хотения,  а самый по�
следний момент принятия решения
может выпадать из�под его контроля. 

Однако мы будем оставаться на бо�
лее наивной точке зрения, полагая,
что человек свободен в своих поступ�
ках и потому ответствен за них. Но,
принимая свободу действий для чело�
века, мы не должны обижать и живот�
ный мир. Но никак нельзя принять
допущение, что свобода действий по�
является скачком на некотором уров�
не развития: даже у самых примитив�
ных представителей животного мира
сохраняется свобода действий. Более
того, очень трудно представить рубеж
появления свободы воли на границе
между неодушевленным миром и
жизнью».

Невозможно не согласиться с тем,
что, по крайней мере, люди обладают
свободой воли и поэтому  должны от�
вечать за свои поступки. Однако аргу�
ментация Хокинга дает представле�
ние о том, насколько трудно доказать
это, казалось бы, очевидное утвержде�
ние. 

Кадомцев определяет свободу воли
как свободу выбора, но не объясняет,
что такое свобода выбора. (Выбор,
предопределенный генетически или
обусловленный воспитанием, или яв�
ляющийся следствием квантово�меха�
нической случайности, — свободен?)

А вот еще одно известное определе�
ние: «Свобода воли — это способ�
ность самостоятельно определять
свои действия». Непонятно только,
что значит «самостоятельно». (Дейст�
вия, предопределенные генетически
или обусловленные внушением или
случайностью, — самостоятельны?

Действия ребенка, копирующего
взрослых, — самостоятельны?)

Вообще такого рода явные словес�
ные определения свободы воли —
привлекательные на первый взгляд —
сильно напоминают порочный круг.
Намного более надежным могло бы
быть определение обсуждаемого по�
нятия через устойчивый, повторяю�
щийся контекст.  

Поясню свою мысль на примере
определения понятия «дуэль на пис�
толетах». Онегин и Ленский стреля�
ются, Пушкин и Дантес стреляются,
Лермонтов и Мартынов стреляются…
Это — дуэль на пистолетах.

Парадокс заключается в том, что
для «свободы воли» мы, вообще гово�
ря, не располагаем подобным устой�
чивым, повторяющимся контекстом.
Именно те действия, которые мы
склонны приписывать нашей свободе
воли, глубоко индивидуальны, их мо�
тивы непроверяемы…

И все же в некоторой достаточно
узкой области (а именно — в матема�
тике) такой контекст удается обнару�
жить. Дело в том, что одно из вполне
надежных мыслительных средств, ко�
торыми пользуются математики, пря�
мо опирается на существование сво�
бодной воли.

Это средство — ОПЕРАТОР СВО�
БОДНОГО ВЫБОРА (не путать с ак�
сиомой выбора), действие которого
определяется  словами: 

«пусть x — произвольно взятый  
элемент множества X». (*)

(Вместо термина «произвольно
взятый» употребляются также его си�
нонимы: «некоторый произвольный»,
«любой», «какой�либо», «какой�ни�
будь».)

Приведем пример использования
оператора (*) при доказательстве од�
ной из школьных  теорем.

Теорема. Площадь каждого треу�
гольника равна половине произведе�
ния  его  основания на высоту. (Точ�
нее: численное значение площади
каждого треугольника равно полови�
не произведения численного значе�
ния длины его основания на числен�
ное значение длины опущенной на
это основание высоты.) 
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Доказательство. Рассмотрим про�
извольно взятый треугольник; обо�
значим его АВС. Далее, применяя об�
щеизвестные построения и вычисле�
ния, докажем утверждение теоремы
применительно к треугольнику АВС.
Так как треугольник АВС был выбран
произвольным образом, заключаем,
что площадь каждого треугольника
определяется по такой же формуле.
Теорема доказана.

Замечание. Покажем, что «произ�
вольный выбор» заменить на «случай�
ный выбор» в  доказательстве  нельзя.
Действительно, попробуем провести
доказательство так: пусть АВС — не�
который случайным образом выбран�
ный треугольник. Проведя для треу�
гольника АВС соответствующие пост�
роения и вычисления, докажем для
этого треугольника требуемую форму�
лу. Так как треугольник АВС был вы�
бран нами случайно (а не произволь�
но), то… закончить доказательство не
удается. Из того, что для некоторого
случайно выбранного треугольника
верна какая�то формула, еще не сле�
дует, что эта формула верна для всех
треугольников.

Мы видим, что комбинация слов
«произвольно взятый элемент» обла�
дает замечательной способностью фо�
кусировать нас на одном�единствен�
ном объекте так, что результат наших
рассмотрений оказывается приложим
ко всем объектам сразу! 

Приведем другой характерный
пример применения оператора сво�
бодного выбора — на этот раз из ма�
тематической физики. Рассуждение,
взятое из книги Рихарда Куранта,
приводится в сокращенном переска�
зе, с тем чтобы подчеркнуть примене�
ние  оператора свободного выбора.

Итак, требуется установить, что не�
которая функция U(Q), заданная на
внутренности шара, при стремлении
точки Q к границе шара стремится к
заданным граничным значениям. До�
казательство ведется следующим об�
разом. Пусть P — произвольная точка
на границе шара, Q — произвольная
точка внутри шара. Доказываем, опи�

88

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
0

А
. 

Л
о

кш
и

н
 С

в
о

б
о

д
н

а
я

 в
о

л
я

 и
 м

а
т

е
м

а
т

и
к

а

Немецкие специалисты
выдвинули сенсационную
гипотезу: 
человеческие действия
запрограммированы



раясь на геометрические соображе�
ния,  что U(Q) сколь угодно мало от�
личается от граничного значения в
точке P, если Q достаточно близка к 
P. Затем Курант сразу заключает: «Это
завершает доказательство», опуская,
как чересчур очевидное,  соображение
«так как точка P на границе шара бы�
ла выбрана произвольно». 

Замечание. Слова «так как элемент
x был выбран произвольным образом,
то проведенное рассуждение справед�
ливо для всех x» представляют собой,
по сути, вторую часть оператора (*) и
должны завершать доказательство,
начинающееся с применения опера�
тора (*). В неформализованных (то
есть не пользующихся языком фор�
мальной логики) математических тек�
стах это соображение, как правило,
опускается. В разделе логики, именуе�
мом теория предикатов, упомянутое
логическое действие называется пра�
вилом обобщения. 

Зададим теперь себе вопрос: чья же
свободная воля имеется в виду в ка�
ком�либо математическом тексте, ис�
пользующем оператор (*)? Очевидно,
что, поскольку математический текст
призван убедить читателя в справед�
ливости того или иного вывода, то
имеется в виду именно свободная во�
ля читателя. Иными словами, тысячи
математиков, пишущих тексты, где
явно или неявно используется опера�
тор (*), предполагают  наличие сво�
бодной воли у всех, кому они адресу�
ют свои труды.

Итак, понятие «свободная воля» —
один из инструментов значительной
части математики (в частности — ма�
тематического анализа, теории диф�
ференциальных и интегральных урав�
нений), а также математической фи�
зики. С помощью этого понятия по�
лучена масса результатов, допускаю�
щих физическую проверку и выдер�
жавших ее. Если свободная воля —
иллюзия, то как объяснить предсказа�
тельную силу этих математических
работ? 

P.S. Еще одна идея заключается 
в том, что механизм, запрограммиро�
ванный так, что термин «произволь�
ный» воспринимается им как «слу�

чайный», легко отличим от человека
(частный случай задачи, восходящей
к Алану Тьюрингу). В качестве теста
предлагается задача: 

«Имеется последовательность из
нулей и единиц. Первый член после�
довательности 1. Если для некоторого
произвольно взятого номера n соот�
ветствующий член последовательнос�
ти равен 1, то следующий за ним так�
же равен 1. Верно ли, что вся последо�
вательность состоит из единиц?»       

Андроид (который понимает «про�
извольный» как «случайный») гово�
рит: «Это утверждение недоказуе�
мо».(Еще он может сказать, что в каж�
дом из множества миров в этой после�
довательности будет свое количество
единиц.) 

Человек  говорит: «Очевидно, вер�
но».

P.P.S. Вариант теста. «На числовой
оси задана функция f. Для произволь�
но взятого x доказано, что f(x)=1. Вер�
но ли, что f(0)=1?»

Андроид (который понимает «про�
извольный» как «случайный») гово�
рит: «Это, вообще говоря, неверно».

Человек говорит: «Очевидно, вер�
но».

Замечание. То, что андроид будет
прочитывать термин «произвольный»
как «случайный», вовсе не обязатель�
но. Это зависит от вложенного в него
алгоритма. Однако такой способ за�
программировать андроида представ�
ляется мне наиболее естественным.
Это, конечно, сужает область рассмо�
трения. Если посмотреть на проблему
более широко, то можно предполо�
жить, что в результате саморазвития
алгоритма мы обнаружим, что устрой�
ство реагирует на термин «произволь�
ный» так же, как и люди. В этом слу�
чае я бы предложил считать устройст�
во живым и ответственным за свои
поступки.
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О понятии «переменная величина»

Еще Диофант (III век) при решении
уравнений использовал буквы для обо�
значения неизвестных, однако развитая
система буквенных обозначений для
нужд алгебры сформировалась гораздо
позднее, после работ Виета (конец XVI
века), применившего буквенную симво�
лику и для обозначения известных вели�
чин — коэффициентов рассматривае�
мых уравнений.

В дальнейшем, после работ Декар�
та, Ньютона, Лейбница, в математи�
ку прочно вошло понятие переменной,
которую также стали обозначать при
помощи букв. В сущности,  без поня�
тия переменной величины (как и без
понятия числа) в наше время матема�
тика немыслима. 

В современной математической ло�
гике понятие переменной фактически
вытеснило понятие неизвестного. 
Например, уравнение
х + 3 = 5 (1)
рассматривается как одноместный
предикат, то есть выражение, завися�
щее от переменной х и превращающееся
в высказывание (ложное или истинное)
при подстановке вместо х какого�либо
числового значения этой переменной.
Что касается  решения уравнения (1),
то оно рассматривается как элемент
множества истинности соответству�
ющего предиката (то есть множества
всех тех  х, при которых предикат (1)
превращается в истинное высказыва�
ние). В нашем случае, очевидно, упомя�
нутое множество истинности состоит
из единственного числа 2.

Такая точка зрения на уравнения
позволяет избавиться от «лишнего»
понятия неизвестное и унифицировать
изложение материала, относящегося к
теме «предикаты». Однако, матема�
тики, работающие не в сфере чистой
логики, решая уравнения, обычно пред�
почитают иметь дело с неизвестным
х, а не с переменной х.

С чисто математической точки
зрения оба подхода эквивалентны, но с
точки зрения педагога  разница между
ними  существенна.

Дело в том, что понятие «неизвест�
ное» гораздо проще , чем понятие «пе�

ременная» (на что обычно не обраща�
ют внимания). Недаром понятие «пе�
ременная» вошло в математический
обиход спустя более тысячи лет после
понятия «неизвестное»! 

Если  х — неизвестное решение ка�
кого�то уравнения (о котором мы зна�
ем, что у него имеется одно�единст�
венное решение), то 

х — это имя индивидуального объек�
та. 

Если мы имеем дело с уравнением, 
у которого несколько решений, то и
здесь можно временно  сосредоточить�
ся на каком�то одном из решений, по�
прежнему считая, что х — это имя
индивидуального объекта.

Если же х — переменная, то:
х — это не имя индивидуального объ�

екта;
х — это не имя совокупности объек�

тов;
х — это не имя какого�либо извест�

ного физического  процесса.
Если, допустим, переменная х —

это точка, пробегающая сферу, и мы
спросим у двух разных математиков,
где, по их мнению, расположена эта
точка  в данный момент времени и ку�
да она движется, то мы получим, ско�
рее всего, разные ответы.

Но тогда что же представляет со�
бой переменная х? На мой взгляд, от�
вет на этот вопрос таков: 

х — это переменная точка, то есть
свободно выбираемый элемент из неко�
торого множества Х .

Таким образом, само понятие «пере�
менная» не является, как мы видим,
«первичным», а определяется через
(беспрерывно возобновляемую) процеду�
ру свободного выбора.  

Итак, свободный выбор обнаружил�
ся — хотя и в скрытом виде — среди
базовых, неустранимых понятий совре�
менной математики (и, в частности,
математической логики). Так что сво�
бодная воля, видимо, — не иллюзия.   

Могут ли эти «околоматематичес�
кие» соображения как�то помочь оты�
скать механизм человеческого мозга,
отвечающий за реализацию свободного
выбора?
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21 апреля 1776 года неожиданно
скончалась великая княгиня Наталья
Алексеевна, супруга цесаревича Пав�
ла Петровича. Молодой вдовец казал�
ся безутешным, и императрица Екате�
рина отпустила сына в Москву, к мит�
рополиту Платону, бывшему духов�
ником Павла. Цесаревич отправлялся
инкогнито в простой дорожной каре�
те, сопровождаемый лишь нескольки�
ми гвардейцами да Никитой Ивано�
вичем Паниным. Будучи отстранен от
должности наставника, он оставался
единственным человеком, которому
при нынешних обстоятельствах Ека�
терина могла довериться.

Павел уже дважды совершал путе�
шествие из Петербурга в Москву: он
хорошо помнил уютную Софию, вет�
реное Чудово, прекрасный Иверский
монастырь, окруженный своенравны�
ми валдайскими водами, веселые
тверские колокола… Теперь же он ни�
чего не узнавал: Валдай показался ему
мертвой водою, а монастырь чудови�

щем; деревеньки на холмах налипли,
как комья грязи… «А что, Никита
Иванович, сильно переменилось у нас
все после Пугачева?» — вдруг спросил
Павел, морщась от болезненных вос�
поминаний. «Бог с тобой, перекрес�
тись! Еще приснится тебе этот вор!» —
Панин хотел сам перекрестить Павла,
но тот схватил его руку:

— Скажите, Никита Иванович, нас
ведь тут не слышит никто, правду ска�
жите, был он похож на…

— Да что ты, что за мысли опять?!
Ведь уж сколько раз тебе рассказы�
вал — мужик, рожа рябая, ручищи ло�
патами, бородой до бровей зарос! — и
добавил, уже спокойнее, — разбойник
он был, богопротивный человек. Грех
на нем великий — перед императором
покойным, перед тобой. 

— А правда это, что он перед каз�
нью брату вашему Петру Ивановичу
медальон отдал?

— Это еще откуда? Кто тебе врал? —
накинулся было Панин, но Павел



так сильно сжал ему руку, что тот 
смолк.

— Скажите мне правду, Никита
Иваныч, я ведь уж не дитя! Знаю, что
в том медальоне мой портрет был! 
А еще что?

В золотом с изумрудами медальоне
под портретом пятилетнего Павла  ле�
жала прядка белокурых волос, состри�
женных с головы его императрицей
Елизаветой Петровной. Елизавета с
ним никогда не расставалась, почитая
своего рода «оберегом» жизни и здо�
ровья любимого внука. Перед смер�
тью она отдала этот медальон Ивану
Шувалову, взяв с него клятву в буду�
щем передать медальон той, как она
выразилась, «на которую я сама с не�
бес укажу». В конце осени 1773 года
Иван Иванович, будучи в Италии, от�
правил драгоценную вещицу со своим

доверенным в Россию для передачи
супруге Павла Вильгельмине, прин�
цессе Гессен�Дармштадской, в право�
славии Наталье Алексеевне. Что про�
изошло дальше, так и осталось тай�
ной — одной из тех малых тайн, из ко�
торых вырастает великая загадка рус�
ского бунта. Никто так и не узнал, как
попал медальон к проклятому Емель�
ке; никто, кроме братьев Паниных, не
знал, что он вообще у него был! И Па�
вел знать не должен! 

И Никита Иванович взял себя в 
руки:

— Портрет был. А боле ничего.
Портреты твои многие вельможи при
себе носят. Под Оренбургом мятеж�
ники, должно быть, и захватили один
такой, а разбойник его на себя и пове�
сил. А ты больше не думай о том. По�
тому как и впрямь уж не дитя, и дол�
жен на все разумно глядеть.

— Разумно — это как? Затылком,
что ли?

— На иные вещи только затылком
на Руси и глядеть, — отвечал Панин. — 
Ох страшен в грехе мужик русский! 
И смешон. Как Петрушка в балагане,
кобенится, пока весь кровавым потом
не изойдет!

— А в балаган кто его загнал, Ники�
та Иванович?! Не матушкины ли про�
светители «а�ля рюс»?! У нее адюльтер
с Европой, а тут…

— Так ты что же хочешь, чтоб про�
свещенная государыня наша на вос�
ток лишь очи свои обращала?! 
В Азию?

— Не в Азию — в себя надобно гля�
деть. У русских свой бог. Мы же все
чужих пророков к себе тащим! А чу�
жие нас не любят, потому и лгут. Вот и
выходит, что у них Дидро с Вольтером,
а у нас Стенька с Емелькой!

— Да что же ты, язычник эдакий,
предлагаешь?

— Ничего пока. Я думаю, — отве�
чал Павел.

«Даром, видать, Николаша�то Но�
виков второй год ему все про «просвя�
щенных единоземцев» толкует, — ус�
мехнулся про себя Панин. — Вот ведь
своенравный какой ум!  — и  вздохнул. —
Эх, да только править ли когда�ни�
будь такому уму  землею русской?»
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деспотизм–
что это такое ?

Азиатский

В №№1 — 3 за 2009 год журнала «Знание — сила» была напечатана статья
известного историка Александра Янова «Откуда в самодержавной России взялся
Герцен?» Блестяще написанная, полемичная, она привлекла к себе внимание 
оригинальной концепцией, суть которой можно свести к следующему. 
С древнейших времен на земле властвовали «мир+империи»,
«азиатские деспотии», в которых власть монарха  была не ограничена. 
Около 1500 года в Европе появляется новый строй — абсолютная монархия.
При ней власть монарха ограничена влиянием аристократии, 
и из этого нового строя постепенно развивается демократия. 
Автор представил также «матрицу деспотизма» — подробный список свойств 
азиатской деспотии, составленный историком Виттфогелем.
Статья вызвала большой интерес историков, далеко не все согласны 
с автором. Редакцию привлекла реплика Камиля Галеева, ученика 11 класса 
школы «Интеллектуал», касающаяся «матрицы деспотизма» Виттфогеля.
Мы предлагаем ее вниманию читателей.



Эта матрица обладает замечатель�
ным свойством — 90% читателей с го�
товностью под ней подпишутся. Под�
пишутся потому, что она является, по
сути, вербализацией их собственных
представлений, пусть довольно смут�
ных.

Общество, которое хоть сколько�
нибудь отвечало бы требованиям «ма�
трицы деспотизма», не было нигде и
никогда. Некоторые отдельные свой�
ства «деспотического» государства
действительно были присущи опреде�
ленным азиатским государствам, при�
чем, встречались как поодиночке, так
и в самых различных комбинациях.
Некоторые были присущи всем ког�
да�либо существовавшим государст�
вам. Ну, а остальные вообще не были
присущи ни одному государству до 
XX века или же вообще ни одному го�
сударству, существовавшему на Земле.
Рассмотрим «матрицу деспотизма» 
по пунктам

«Деспотизм основан на тотальном
присвоении государством результатов
хозяйственного процесса страны.»

Действительно, в Азии существова�
ли государства, присваивающие боль�
шую часть производимого продукта 
(а точнее, стремящиеся к этому). Это,
например: сельджукские государства
в Иране и Ираке XI — XIII веков, Ак
Койунлу (государство на территории
Закавказья, Ирака и Ирана XV века),
Маратхская конфедерация (государ�
ство в Индии 1684 — 1818), империи
Цинь (221 — 209 годы до новой эры),
Цзинь (1115 — 1234), Юань (1279 —
1368) и Цин (1644 — 1911) в Китае.

Все они имеют одну общую весьма
характерную черту. В каждом из них
привилегированное положение зани�
мает военная каста иностранных за�
воевателей, обычно кочевников или
горцев (сельджуки, туркмены и кур�
ды, маратхи, циньцы, чжурчжени,
монголы, маньчжуры, соответствен�
но). Эта каста рассматривает осталь�
ное население страны как объект гра�
бежа (через посредство подчиненного
касте государства).

Впрочем, в Азии встречались госу�
дарства как с очень высоким уровнем
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мамелюкских султанов в Египте

* Здесь  и далее курсивом выделены цитаты из статьи 
А. Янова («З—С», 1/09).



эксплуатации населения, так и с
очень низким. Так, в Османской им�
перии XIV — XVII веков райя (кресть�
янин) должен был работать на сипаха
(помещика) 3 дня в году. Для сравне�
ния — в Сербии до османского завое�
вания 1459 года, согласно Кодексу
Стефана Душана, крестьянин должен
был работать на помещика два дня 
в неделю, то есть 104 дня в году. А в
Польше, России или Австрии XVIII
века — шесть дней в неделю, то есть
312 дней в году.)

Именно сверхнизким уровнем экс�
плуатации населения в ранней Ос�
манской империи и объясняется ее
быстрый рост. За период с 1351�го до
1389 года, то есть  менее чем за сорок
лет, османское государство прошло
путь от крошечного бейлика на окра�
ине мусульманского мира до импе�
рии, доминирующей в Малой Азии и
на Балканском полуострове, — треть�
его по значению исламского государ�
ства после империи Тимура и маме�
люкского Египта. Население завоевы�
ваемых стран не имело никакого же�
лания защищать старый социальный
строй, который был для них гораздо
тяжелее нового. Уровень жизни ос�
манского крестьянства еще в конце
XVII веке превышал уровень жизни
крестьянства Западной Европы.

Это, конечно, плохо согласуется с
устоявшимся представлением об Ос�
манской империи как о чудовищном
монстре, высасывающем все соки из
несчастных подданных. Оно сформи�
ровалось в эпоху поздней Османской
империи XVIII — XIX веков, после то�
го как она действительно преврати�
лась в такого монстра в результате де�
градации, начавшейся около 1580 —
1600 годов. В этот период гиперинф�
ляция разорила весь военно�служи�
лый слой, живший за счет зафиксиро�
ванной денежной ренты с земли или
денежного жалованья. Некоторое
время османские «феодал�солдаты»,
жившие старыми представлениями о
социальной дисциплине, выходили из
положения, занимаясь торговлей и
ремеслом, — это подрывало обороно�
способность государства, но не было
фатально. А около 1600 года пришло

новое поколение военно�служилых —
они решили, что солдат с ружьем сам
себя прокормит.

Невозможно себе представить, что�
бы в Порте 1550 года отряд янычар
разграбил попавшуюся на пути дерев�
ню, тогда как в 1750 году — это обыч�
ное дело, особенно на Балканах, где
законы империи к этому времени de
facto перестали действовать, и воен�
ные власти грабили и убивали населе�
ние, чувствуя себя абсолютно безна�
казанными.

Кроме того, государства, проводив�
шие политику сверхэксплуатации,
встречались не только в Азии. Такие
государства существовали на большей
части территории современной Евро�
пы в эпоху первоначального накопле�
ния: в Англии XVI века, в Польше
XVII или России XVIII.

Во всех этих государствах неболь�
шая группа аристократии — будь то
лорды в Англии, магнатерия в Поль�
ше или же крупное дворянство в Рос�
сии, с одной стороны, имела всю пол�
ноту власти в государстве (собствен�
но, она и представляла собой государ�
ственный аппарат), а с другой — была
классом крупнейших землевладель�
цев (и вообще — крупнейших собст�
венников). 

Как только появлялась монетарная
экономика и товарный рынок, эта
группа резко усиливала эксплуатацию
населения. На вырученные за счет су�
щественного снижения уровня жизни
масс средства правящая верхушка
проводила модернизацию (Англия),
псевдомодернизацию (Россия) или
просто наслаждалась жизнью (Поль�
ша). Отсюда — огораживания и удвое�
ние арендной платы на королевских
землях в течение одного только царст�
вования Генриха VII (1485 — 1509)
в Англии.

Отсюда же — вторичное крепост�
ное право в Германии к востоку от
Эльбы, Австрии, Польши и России.
Процитируем Фернана Броделя: «С на�
чалом XVI в. конъюнктура с двояки�
ми, а то и троякими последствиями
обрекла Восточную Европу на участь
колониальную — участь производите�
ля сырья, и «вторичное закрепоще�
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ние» было лишь более всего заметным
ее аспектом. Повсюду — с вариация�
ми, зависевшими от времени и мес�
та,—крестьянин, прикрепленный к
земле, юридически и фактически ут�
ратил свободу передвижения, воз�
можность пользоваться льготами
формарьяжа, освобождаться за деньги
от натуральных повинностей и отра�
боток. Барщина выросла сверх всякой
меры. К 1500 г. в Польше она была ни�
чтожна; статуты 1519 и 1529 гг. устано�
вили ее в размере одного дня в неде�
лю, стало быть, 52 дней в году; к 
1550 г. она была доведена до трех дней
в неделю, а к 1600 г. — до шести. 
В Венгрии эволюция была такой же:
один день в неделю в 1514 г., потом
два, затем три, вскоре после того —
каждая вторая неделя и, в конечном
счете, отмена всякой вообще регла�
ментации; теперь барщина зависела
только от произвола барина». 

Вообще следует понимать, что ис�
тория Востока была ничуть не менее
динамичной, чем история Запада, в
ней были совершенно разные перио�
ды. Скажем, в 1050 году размер нало�
гов в большинстве стран Ближнего
Востока был намного выше, чем в Ан�
глии, а к 1550 году стал несопостави�
мо ниже. С одной стороны, это было

связано с резким повышением нало�
гов в Европе в конце Средневековья.
С другой — с понижением налогов в
странах Ближнего Востока в два�три
раза, последовавшим за османским
завоеванием.

«В экономических терминах это [то�
тальное присвоение государством
продуктов хозяйства страны] означа�
ет простое воспроизводство нацио�
нального продукта без его модерниза�
ции».

Увы, здесь имеет место путаница 
в терминах. Не стоит смешивать три
разных понятия: экономическое раз�
витие, модернизацию и псевдомодер�
низацию. Модернизация — это про�
цесс перехода страны от архаичной
экономики к индустриальной. Псев�
домодернизация — процесс построе�
ния военной промышленности на ос�
нове и при сохранении архаичной
экономики (петровские реформы, на�
пример). Человечество развивается
экономически вот уже около 8 — 9 ты�
сяч лет, начиная с Великой Неолити�
ческой Революции, в то время как 
о модернизации в широком смысле
можно говорить, только начиная 
с XVI века, а в узком — с XVIII — XIX
веков. 

Высокая доля продуктов, изымае�
мых государством, вовсе не означает
отсутствие модернизации. При слабо�
развитой натуральной экономике
среднестатистический крестьянин
или ремесленник производит немно�
гим больше продуктов, чем ему нуж�
но, чтобы не умереть с голоду, и вовсе
не горит желанием кому�то эти про�
дукты отдавать (или продавать). А для
осуществления модернизации требу�
ется колоссальное количество про�
дуктов, которые можно взять только 
у населения.

Только государство (а точнее пра�
вящий класс, инструментом которого
это государство является) обладает
мощью достаточной, чтобы в прину�
дительном порядке, путем внеэконо�
мического принуждения, ограбить
народ. Отнять у него продукты, кото�
рые ему позарез нужны, и которые он
добровольно ни за что не отдаст. И за
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счет грабежа осуществить эту самую
пресловутую модернизацию (или
псевдомодернизацию).

«Отсюда следует отсутствие модер�
низации политической».

Здесь тоже нужно определиться с
терминами. Если мы говорим о про�
цессе политической модернизации
вроде того, что происходит в Европе,
начиная с 1789 года  и до наших дней,
то в Азии его действительно не было.
Но в Европе до 1789 года его тоже не
было, так что отсутствие политической
модернизации никак не является осо�
бенностью «азиатского деспотизма».

«Экономической и политической им�
мобильности  деспотизма соответст�
вует и его социальная структура. Об�
щество сведено к двум полярным клас�
сам. Государственный аппарат пред�
ставляет собой управляющий класс в
самом недвусмысленном значении этого
слова; остальное население представля�
ет второй класс — управляемых».

Автор утверждает, что общество де�
лится на бюрократию и остальное на�
селение, но это не особенность госу�
дарственного устройства азиатских
государств. Это особенность его мето�
да классификации. Так можно объя�
вить современные США «азиатско�
деспотическим» государством на том
основании, что его население делится
на две категории: чиновников и нечи�
новников.

Масса управляемых 
однородна

«Оборотной стороной однородности
управляемых являются абсолютная
атомизация и нестабильность класса
«управляющих», полная хаотичность
того, что социологи называют процес�
сом вертикальной мобильности. Селек�
ция руководящих кадров происходит вне
связи с их корпоративной принадлеж�
ностью (деспотизм исключает какие�
либо корпорации), с привилегиями со�
словия, с богатством или способностя�
ми».

Так и хочется задать вопрос: а чем
тогда определялась возможность про�

движения человека по социальной 
лестнице? Подбрасыванием монетки?

Автор по сути перечислил все фак�
торы, которые в принципе могут вли�
ять на ротацию кадров, за исключени�
ем, разве что, религиозной и этничес�
кой принадлежности, но и их можно
отнести к привилегиям (этно�)сосло�
вия.

Впрочем, в разных азиатских обще�
ствах разные факторы, роль которых
автором отрицается, играли разную
по значимости роль.

Так, некоторые азиатские общества
(Монгольская империя, Османская
империя до Джелялийской Смуты 
рубежа XVI — XVII веков, в меньшей
степени Китай эпохи династий Юань
и Мин) были несравнимо более эга�
литарными, чем современные им ев�
ропейские (и азиатские тоже). В них
личные способности оказывали боль�
шее влияние на продвижение челове�
ка, чем богатство или сословная при�
надлежность.

Достаточно сказать, что лучший
темник Чингизхана Субедей был  во�
еннопленным. Доступ к системе экза�
менов, по результатам которых про�
ходило назначение на чиновничьи
должности, в китайской империи
Мин имело все свободное население,
кроме актеров и детей проституток, а
в Монгольской Империи абсолютно
все, включая рабов. 

Нередко корпоративная принад�
лежность также была крайне важна.
Например, в Османской империи 
XIV века продвижение человека по
социальной лестнице было возможно,
только если он состоял членом како�
го�нибудь содружества газиев — вои�
нов, ведущих газават против Визан�
тийской империи (собственно, Ос�
манская империя около 1300 года и
была таким содружеством). В Персии
эпохи ранних Сефевидов для подъема
наверх нужно было вступить в воен�
но�духовный орден кызылбашей,
правивший страной.

Что касается привилегий сословия
и богатства… Не было еще на свете
общества, в котором селекция руко�
водящих кадров не зависела бы от
них. Не считает же автор, в самом де�
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ле, что китайский крестьянин из гор�
ной деревушки имел при рождении
столько же шансов стать первым ми�
нистром богдыхана, сколько и сын
столичного мандарина?

Ну, а утверждение, что «деспотизм
исключает какие�либо корпорации»,
лишь подтверждает наш первоначаль�
ный тезис. Взять хотя бы цехи ремес�
ленников, которые всегда существо�
вали во всех сколько�нибудь значи�
мых городах Азии и Северной Афри�
ки. На Ближнем Востоке они называ�
лись «аснафами», в Китае — «хана�
ми», в Японии — «дза».

«С ним [фактом хаотичной селек�
ции управляющих кадров] связано и
отсутствие при деспотизме понятия
«политической смерти». Совершив слу�
жебную ошибку, любой член управляю�
щего класса, независимо от его ранга,

расплачивался за нее, как правило, не
только потерей привилегий и нажитым
богатством, но и головой. Ошибка рав�
нялась смерти реальной. Атомизиро�
ванная, все время бродящая по минному
полю капризов деспота, нестабильная
элита «мир�империи» не могла превра�
титься в наследственную аристокра�
тию (или, если она, в конечном счете, 
в этом преуспевала, как, например, 
в случае Византии, становилась легкой
добычей более последовательных «мир�
империй»). Другими словами, независи�
мость деспота от обоих классов «мир�
империй» была абсолютной».

Понятия политической смерти в
азиатских государствах действительно
не было. Уход крупного деятеля с по�
литической сцены часто заканчивался
его смертью (если не был доброволь�
ным). Часто, но далеко не всегда. 
Из шести османских султанов, низло�
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женных в XVI — XVII веках, только
двое были казнены. 

Кстати, в Европе до середины
XVIII века (в значительной степени и
до эпохи Наполеона) понятия поли�
тической смерти тоже не было. Паде�
ние государственного деятеля часто
сопровождалось его физическим
уничтожением или пожизненным за�
ключением. 

В 1661 году по приказу Людовика
XIV королевский казначей Фуке был
арестован Д'Артаньяном и заточен в
крепость навечно без предъявления
обвинений. В 1756 году английский
адмирал Бинг упустил французскую
эскадру у берегов Минорки и был за
это расстрелян. В 1772 году в Копен�
гагене по приказу датского короля
Карла IX был четвертован Струэнзе,
долгое время бывший его первым ми�
нистром.

Что касается отсутствия наследст�
венной аристократии в азиатских го�
сударствах… Наследственная аристо�
кратия была неотъемлемой чертой
любого архаического общества, начи�
ная с бронзового века. Она, вопреки
широко распространенному мнению,
существовала даже в Китае практиче�
ски на всем протяжении его истории
(за исключением периода Цинь).

«Конечно, такая странная в глазах
нашего современника конструкция не
протянула бы и месяца, когда б не вос�
принималась всеми ее участниками,
как явление природы (допустим, рож�
дение и смерть). И, как смерть, внуша�

ла она страх. Причем страх универ�
сальный, страх всех и каждого — от
последнего крестьянина до самого дес�
пота. Страх по выражению Мон�
тескье, как «принцип общества».
«Умеренное правительство, — писал
он, обобщая современный ему европей�
ский политический опыт, — может
сколько угодно и без опасности для себя
ослаблять вожжи… Но если при деспо�
тическом правлении государь хоть на
минуту опускает руки, если он не мо�
жет сразу же уничтожить людей, за�
нимающих в государстве первые места,
то все потеряно». Другими словами, ко�
нец страха означал конец деспота, по�
рою конец династии».
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До XX века у абсолютного боль�
шинства правителей на Земле не было
физической возможности «уничто�
жить людей, занимающих в государ�
стве первые места». Если же попытка
осуществления подобного уничтоже�
ния все же предпринималась, то
именно она обычно и означала конец
династии. 

Так, в частности, пала династия
Айюбидов — потомков Салах�ад�Ди�
на в Египте. Айюбиды щедро раздава�
ли земли, должности и привилегии
мамелюкам — войску, составленному
из тюрков�рабов, постепенно сфор�
мировав из них высший слой фео�
дальной аристократии Египта. Оче�
редной султан — Туран�шах решил ог�
раничить влияние мамелюков, а, на�
толкнувшись на их сопротивление,
попытался их истребить. Тогда маме�
люки свергли его и убили.

Возможность уничтожения любых
сановников и в любом количестве по�
являлась у правителя только в двух
случаях.

Если он был правителем маленько�
го и бедного государства, в котором
еще почти нет социального неравен�
ства, завоевывавшим обширные и бо�
гатые земли, где неравенство уже по�
явилось. Такими правителями были,
например, король франков Хлодвиг,

Чингизхан, великий князь литовский
Витовт.

Если он был предводителем группы
безземельных авантюристов, захва�
тившей целое государство. Такими
правителями были, например, Генрих
VII в Англии и Бабур в Индии.

Так или иначе, элита нового госу�
дарства получала запредельные (по ее
представлениям) материальные блага
и могущество, о которых она до этого
и мечтать не смела, а правитель завое�
вывал колоссальный личный автори�
тет, который невозможно было полу�
чить другим путем. Только в этом слу�
чае властная элита была готова скорее
пожертвовать любыми своими пред�
ставителями, чем жизнью правителя,
которому они были обязаны всем, что
имели. 

Иван Грозный, вопреки широко
распространенному представлению,
не имел ни желания, ни возможности
истреблять элиту своего государства — 
боярство. И в списке опричников, и в
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Синодике присутствуют и бояре, и
дворяне. Генрих VII в конце XV века
устроил в Англии такую бойню лор�
дов, что опричный террор не идет с
ней ни в какое сравнение — он выре�
зал подчистую все английские фео�
дальные роды нормандского проис�
хождения.

«Но парадоксальным образом не оз�
начал он [конец деспота] конец «систе�
мы тотальной власти». Ибо универ�
сальность страха означала невозмож�
ность политической оппозиции. Это и
объясняет чудовищную стабильность
системы. Не только сундуки своих под�
данных обкрадывала в «мир�империи»
власть, но и их головы… альтернатив�
ных моделей политической организации
общества просто не существовало».

Описанная политическая стагна�
ция — это особенность не устройства
азиатских обществ, а примененного
Александром Яновым метода класси�
фикации.

Если, по его мнению, все типы го�
сударственного устройства, существо�
вавшие в Азии, будь то феодальная
монархия мамелюков, бюрократичес�
кая империя Цинь или торговая оли�
гархия Адена — суть одно и то же, то
вывод о перманентной политической
стагнации тавтологичен. 

Точно так же гипотетический фана�
тик�антимонархист, который не ви�
дит разницы между разными форма�
ми монархии, мог бы сделать вывод о
перманентной политической стагна�
ции в Англии, начиная с реставрации
Стюартов в 1660 году, на том основа�
нии, что наследственная монархия
воспроизводит сама себя.

«По этой причине единственным ме�
ханизмом ограничения ошибок власти в
«мир�империи» оказывалось убийство
деспота. Отсюда еще один парадокс.
Именно неограниченность персональной
власти деспота делала его власть
столь же нестабильной, сколь абсо�
лютно стабильным был деспотизм как
политическая система. Естественно,
что в фокусе политической активнос�
ти деспота оказывалась поэтому не
столько безопасность империи, сколько

его собственная. Это вынуждало его
отдавать предпочтение людям, кото�
рые его охраняли, — назовите их хоть
преторианцами, как в Риме, или яныча�
рами, как в Стамбуле, — и в результа�
те… становился марионеткой в их ру�
ках».

Нестабильное лидерство не являет�
ся ни чертой только азиатских госу�
дарств, ни чертой всех азиатских госу�
дарств вообще.

Например, в Египте с момента про�
возглашения его независимости от
Арабского халифата в 969 году и до
1517 года, когда он был завоеван тур�
ками, всего два правителя (Ал�Адил II
и Туран�шах) погибли от рук убийц.
Для сравнения — в Англии за более
короткий период от 1066 года, когда
она была завоевана нормандцами, и
до воцарения Тюдоров в 1485, было
убито четыре короля: Вильгельм II,
Эдвард II, Ричард II и Генрих VI.

Вывод

Наш первоначальный тезис полу�
чил подтверждение. Не существовало
государства, к которому была бы при�
менима «матрица деспотизма». Ни од�
но свойство «деспотизма» не является
ни свойством всех государств, при�
числяемых к деспотическим, ни свой�
ством только этих государств. Более
того, некоторые свойства деспотизма
(например, однородность управляе�
мых, ротация кадров) вообще не при�
сущи ни одному из когда�либо суще�
ствовавших обществ.

Замечание Александра Львовича
Янова, что «никаких точных форму�
лировок, отличающих этот прокля�
тый азиатский деспотизм от европей�
ской абсолютной монархии не суще�
ствовало (да и по сию пору не сущест�
вует)» — это, в сущности, вопрос, со�
держащий внутри себя ответ. Сформу�
лируем этот ответ: деспотию отличает
от монархии «проклятость». Фактиче�
ская информация, которую несет по�
нятие «деспотия» ничем не отличает�
ся от той, которую несет понятие «аб�
солютная монархия», разница между
ними — в оценке.
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Сказки оказались 
гораздо древнее, 
чем считалось ранее

Доктор Джейми Терани —
специалист по культурной
антропологии из британ�
ского Даремского универ�
ситета — изучил 35 вер�
сий сказки «Красная Ша�
почка», встречающихся в
самых разных культурах
по всему земному шару. В
то время как европейская
версия содержит историю
маленькой девочки, кото�
рую обманул злой волк,
притворившийся ее соб�
ственной бабушкой, в ки�
тайской версии, напри�
мер, рассказывается уже
о хитром и коварном тиг�
ре, заменившем «нашего»
волка, ну а в Иране, где
вряд ли можно встретить
молодую девушку, сво�
бодно бродящую по лесу в
полном одиночестве, в
этой истории фигурирует
маленький мальчик.

Вопреки общепринято�
му мнению, согласно ко�
торому эта сказка счита�
ется возникшей во Фран�

ции или Италии незадолго
до Шарля Перро, доктор
Терани, представлявший
свою новую работу на
Британском фестивале
науки в Гилдфорде (граф�
ство Суррей), отстаивает
совсем другую версию:
все варианты сказки, по
его мнению, имеют обще�
го предка возрастом по
меньшей мере 2600 лет. 

Шарль Перро литера�
турно обработал народ�
ный сюжет, ввел мотив на�
рушения девочкой запре�

враждебной окружающей
среде.

Управление вкусом

Ученым удалось изба�
вить подопытных от не�
приязни к определенному
вкусу. Нейрофизиологи
нашли рецепторы, кото�
рые отвечают за вкусовую
память и вкусовое отвра�
щение, и научились ими
управлять. 

Мозг обрабатывает сен�
сорную информацию от
разных органов чувств:
зрительную, слуховую,
обонятельную, осязатель�
ную, вкусовую. Вся она
складывается в копилку
долговременной памяти.
Команде исследователей
из Университета Хайфы
удалось собрать один
элемент паззла долговре�
менной памяти, который
постепенно составляется
учеными всего мира —
механизм формирования
памяти на вкус.

Область коры, в которой
обрабатывается вкусовая
информация, называется
кора островка. Биологам
это известно, но до сих
пор они не расшифровали
механизм кодирования
этой информации.

Сотрудники факультета
нейробиологии и этоло�
гии Университета Хайфы
под руководством про�
фессора Коби Розенблю�
ма вырабатывали услов�
но�рефлекторное приоб�
ретенное отвращение к
вкусу у крыс. Крысы сна�
чала пили простую воду, а
потом им предложили но�

та, за который она попла�
тилась, и заключил сказку
стихотворной моралью,
наставляющей девиц опа�
саться соблазнителей. Тот
вариант сказки, который
стал классическим в со�
временной детской лите�
ратуре, был записан сто�
летие спустя после смер�
т и  П е р р о  б р а т ь я м и
Гримм. Они ввели в сказку
хороший конец, заимст�
вовав его из популярной
немецкой сказки «Волк 
и семеро козлят». В этом
варианте проходившие
мимо дровосеки, услы�
шав шум, убивают волка,
и спасают бабушку и
Красную Шапочку. В рус�
ском же варианте сказки
было изменено лишь со�
держимое корзины Крас�
ной Шапочки, в которой
вместо хлеба с молоком
«подложили» пирожки. Ну,
и в иллюстрациях сказки
на русском языке вместо
накидки�капюшона обыч�
но изображается собст�
венно небольшая шапочка
на голове у девочки.

Интересно, что подлин�
ный единый предок всех
этих вариантов (в глазах
ученых) и в самом деле
родственен сюжету «Вол�
ка и семерых козлят»
(вспомним, как волк при�
творяется за дверью ко�
зой, чтобы проникнуть в
дом с козлятами). Извест�
ный американский фольк�
лорист Джек Зайпс из
Миннесотского универси�
тета предположил, что
сказки, возможно, издав�
на помогали людям пере�
давать из поколения в по�
коление «советы по выжи�
ванию». По его мнению,
мир всегда был жесток и
по отношению к взрос�
лым, и по отношению к
маленьким детям. Он гро�
зил неожиданными напа�
дениями, насилием и об�
маном. Таким образом,
народные сказания мож�
но считать одним из важ�
нейших элементов со�
циальной адаптации к
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вый вкус — воду, подсла�
щенную сахарином. Слад�
кая вода крысам, естест�
венно, понравилась, но
после этого они получили
инъекцию хлорида лития,
которая для них очень не�
приятна. Сочетание саха�
риновой воды с хлоридом
лития привело к тому, что
крысы стали ее избегать.
Когда им на выбор пред�
ложили простую и слад�
кую воду, они выбрали
простую. А контрольные
животные, у которых не
вырабатывали отвраще�
ния, в ситуации выбора
предпочитали воду с са�
харином.

Ученые выяснили, что
когда крысы пробовали
новый вкус, у них проис�
ходили изменения в
NMDA рецепторах, но не
во всем мозге, а только в
коре островка. У этих жи�
вотных усиливалось при�
соединение фосфатной
группы к аминокислоте
тирозину. Такая модифи�
кация увеличивает пропу�
скную способность ре�
цепторов. Когда исследо�
ватели заблокировали
NMDA рецепторы при по�
мощи вещества�антаго�
ниста, крысы перестали
избегать вкуса сахарина,
хотя он был связан с не�
приятным хлоридом ли�
тия. Из этого ученые сде�
лали вывод, что эти ре�
цепторы играют ключевую
роль для формирования
долговременной памяти
на вкус.

Аномальные 
свойства воды

Ученым давно были из�
вестны 66 необъяснимых
свойств воды, отличаю�
щих ее от большинства
других химических ве�
ществ, встречающихся в
жидком состоянии. Объ�
яснить эти свойства на ос�
новании лишь строения и
химических параметров
молекул воды ученые до

по 100 молекул, структу�
ра которых напоминает
структуру льда. Второй
тип структуры, окружаю�
щей сгустки, гораздо ме�
нее упорядочен.

Увеличение температу�
ры вплоть до точки кипе�
ния воды приводит к неко�
торому искажению струк�
туры сгустков и уменьше�
нию их количества и до�
минированию разупоря�
доченной структуры.
«Этот процесс можно
представить как танце�
вальный клуб, где часть
людей сидит за столика�
ми, отражая упорядочен�
ную компоненту воды, а
часть, находясь в толпе,
непрерывно перемещает�
ся в танце. Увеличение
температуры воды в этом
случае можно сравнить с
всеобщим поднятием на�
строения и ускорением
музыки, когда люди начи�
нают вставать из�за сто�
лов и присоединяться к
танцующим, а часть пусту�
ющих столов и вовсе уби�
рается для высвобожде�
ния места. Охлаждение —
обратный процесс, когда
танцпол заполняется сто�
лами, и за них присажива�
ются утомленные танцами
гости клуба», — пояснил
результаты работы Ниль�
сон.

Это, в частности, объяс�
няет нелинейную зависи�
мость плотности воды от
температуры — упорядо�
ченные скопления моле�
кул имеют меньшую плот�
ность, чем неупорядочен�
ные, и она мало меняется
с изменением температу�
ры, которую можно срав�
нить с постоянным разме�
ром столов, не завися�
щим от настроения со�
бравшихся или громкости
музыки в ресторане.

последнего времени не
могли. Секрет крылся в
структуре, в которую са�
моорганизуются молеку�
лы жидкой воды. Он дол�
гое время оставался не�
разгаданным, так как изу�
чить эту структуру теми же
методами, что применя�
ются для изучения строе�
ния твердых тел, практи�
чески невозможно.

Команда Андерса Ниль�
сона, ведущего специали�
ста Стенфордского цент�
ра синхротронного излу�
чения, сумела преодолеть
эти трудности благодаря
новейшим методам изу�
чения строения жидкос�
тей с использованием
мощного рентгеновского
излучения, получаемого 
с помощью больших ус�
корителей элементарных
частиц, называемых синх�
ротронами. Один из ис�
пользованных в работе
синхротронов находится 
в Японии, а второй — в
США.

Ученые выяснили, что
существовавшие до сих
пор представления о мо�
лекулярной структуре во�
ды были неверными —
оказалось, что ее молеку�
лы формируют не одну
структуру, а одновремен�
но два типа структур, со�
существующих в жидкос�
ти вне зависимости от
температуры. Один тип
структуры формируется в
виде сгустков примерно
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Судьба Александра Александрови�
ча Малиновского — замечательного
отечественного ученого, врача и гене�
тика — ярка и необычна даже по мер�
кам бурного ХХ века. Он родился в
Париже в семье знаменитого филосо�
фа, экономиста, врача, писателя и 
общественного деятеля Александра
Александровича Малиновского�стар�
шего. Как известно, одно время, 
а именно на рубеже ХIХ — ХХ веков,
А.А. Малиновский�старший входил 
в число ближайших сподвижников 
В.И. Ульянова�Ленина. Ныне имя «ос�
нователя советского государства» ли�
шено прежнего ореола. Не будем вда�
ваться в рассуждения, насколько это
справедливо. Важнее другое — при
любом взгляде на прошлое нашей
многострадальной страны — у рус�
ских эмигрантских кругов тех лет не
отнять преобразовательской энергии
и энтузиазма, неколебимой веры в
прогресс, в созидательные силы чело�
вечества. И если осуществленные под

их руководством революционные пе�
ревороты роковым образом сказались
на развитии русской гуманитарной
мысли, фактически положив конец
культурной эпохе Серебряного века,
то столь же определенно можно пола�
гать, что именно они пробудили мощ�
ную струю жизненных сил в сфере ес�
тественных наук, промышленности и
техники. Ведь и знаменитый Инсти�
тут экспериментальной биологии, в
котором началась трудовая деятель�
ность А.А. Малиновского, был осно�
ван Н.К. Кольцовым сразу же после
падения царизма благодаря личным
связям замечательного ученого в кру�
гах Временного правительства. В оп�
ределенной мере это позволяет счи�
тать его Институт детищем Февраль�
ской революции. Думается, та кипу�
чая атмосфера разнообразнейших, в том
числе — фантастических, подчас —
откровенно сумасбродных и волюнта�
ристских (но  тем не менее оригиналь�
ных, увлекательных, нередко прямо�
таки захватывающих идей и планов),
что окружала Александра Александ�
ровича с самого детства, в немалой
степени определила и его собствен�
ный творческий потенциал, круг его
интересов и научное долголетие.

Выпускник медицинского факуль�
тета Московского университета (в то
время уже трансформировавшегося 
в I Московский медицинский инсти�
тут), ученик и сотрудник Н.К. Коль�
цова А.А. Малиновский, по самой су�
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ти своего мышления и всей своей на�
учной деятельности принадлежит к
московской естествоиспытательской
школе. Отличительными чертами
этой школы, формировавшейся в ло�
не Московского университета и освя�
щенной именами А.П. Богданова,
Д.Н. Анучина, Д.Н. Зернова, Г.И. Рос�
солимо, С.С. Четверикова, М.А. Мензби�
ра и других, следует считать не только
или даже не столько необыкновенную
научную добросовестность и широ�
кий круг исследовательских интере�
сов, свежесть и смелость научного по�
иска, сколько неуклонное стремление
за каждым новооткрытым фактом, в
каждой оригинальной теории, связы�
вающей в единую цепь эти новоот�
крытые факты, не потерять видение
некой общей картины мирозданья.
Именно благодаря этому качеству на�
следие московской естествоиспыта�
тельской школы имеет непреходящее
значение, а сформулированные в ее
среде гипотезы и теории до сих пор 
не теряют своей плодотворности.

Легко представить, сколь экзотиче�
ской казалась фигура А.А. Малинов�
ского, уже пережившего множество
бурь в 1960�е — 70�е годы, когда на
волне возрождающейся после всех го�
нений генетики ему удалось вернуться
из одесской ссылки в Москву, где в
стенах 2�го Московского медицин�
ского института он и продолжил свою
научную деятельность. Именно здесь
в 1965 году началось преподавание са�
мого полного во всех медицинских

вузах страны курса общей и медицин�
ской генетики. Но конечно же дея�
тельность А.А. Малиновского была
куда шире — он сотрудничал в не�
скольких исследовательских центрах,
принимал участие в несчетном числе
научных семинаров и конференций,
поддерживая молодых коллег в их ин�
тересных на его взгляд начинаниях.

Можно представить себе, какими
глазами смотрели на А.А. Малинов�
ского студенты в институтской ауди�
тории. Ну, как же! Сын раскритико�
ванного Лениным махиста, «доморо�
щенный морганист», отмеченный
(единственный кандидат наук в сонме
академиков) в погромном докладе
Лысенко на печально известной сес�
сии ВАСХНИЛ июля�августа 1948 го�
да, наконец, исследователь, пережив�
ший сожжение собственных трудов!
Помнятся также и рассказы Алексан�
дра Александровича о временах куда
более отдаленных. Как, например,
еще в период парижской жизни ушед�
ший в театр отец оставил маленького
Сашу на попечение безотказного в 
таких вопросах… Ф.Э. Дзержинского. 
И не только попросил присмотреть за
ребенком, но даже и выкупать его!
Или рассказ о крещении в возрасте
пяти (!) лет: когда, после начала I�й
мировой войны, русские эмигранты
рванулись на родину, то для родивше�
гося за ее пределами ребенка потребо�
валось метрическое свидетельство. 
А единственной подходящей канди�
датурой для крестного отца оказался…
будущий нарком просвещения А.В. Луна�
чарский.

Известно, что со студенческих лет
Александра Александровича влекла
математика. Можно сказать, что ею
пропитаны все или почти все работы
ученого, самый стиль его мышления.
Не удивительно, таким образом, что
первая научная публикация А.А. Ма�
линовского была посвящена матема�
тическому анализу генетических пу�
тей эволюции. С одной стороны, эта
работа показала, что существующие в
природе наследственные механизмы
(незамкнутое линейное расположе�
ние факторов наследственности в
хромосомах, сравнительно узкое вли�
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яние отдельных генов на признаки
организма, редкое проявление их вза�
имодействия) вполне отвечают инте�
ресам эволюции вида и даже как бы
обеспечивают ускорение ее темпов. 
С другой — что эти же механизмы
приходят в противоречие с требова�
ниями координированного развития
органов и тканей в целостном орга�
низме. В свою очередь, это ведет к
возникновению множества различ�
ных оптимальных форм взаимодейст�
вия в индивидуальном развитии (ре�
гулятивные и мозаичные формы, рас�
щепление функций тканей, «звездча�
тые» типы координации и проч.). Ду�
мается, именно отсюда вырос интерес
исследователя к конституциональ�
ным типам у человека и животных,
увенчавшейся защитой в 1935 года
диссертационного исследования о
«корреляции элементарных призна�
ков у человека».

Надо сказать, что эти работы 
А.А. Малиновского, сформулировав�
шего представления о двух путях ка�
нализации процессов морфогенеза —
астено�пикническом и атлето�гра�
цильном, не только дополнили заме�
чательные, но чисто эмпирические
наблюдения Эрнста Кречмера о чело�
веческих типах, но, главное, подвели
под них биологический базис. К слову
сказать, чуть позже, в начале 1940�х
годов, очевидно, совершенно незави�
симо, к сходным выводам пришел и
замечательный немецкий педиатр и
невролог Клаус Конрад. Таким обра�
зом, высокая оценка труда К. Конра�
да, данная в свое время Карлом Яс�
персом: «теперь учение о конституци�
ональных типах вступило в новую 
фазу своего развития», в полной мере
может быть отнесена и к трудам 
А.А. Малиновского.

Помимо этого, Александром Алек�
сандровичем были проведены мате�
матические расчеты хода отбора при
больших хромосомных инверсиях, им
оценены процессы дрейфа генов, ус�
тановлен оптимум частичной изоля�
ции для отбора рецессивных генов в
популяции. К серии его математичес�
ких или, шире, кибернетических ра�
бот следует отнести и выявление роли

приспособительного значения поло�
жительных обратных связей. Здесь он
видел себя наследником и продолжа�
телем дела своего отца, по праву счи�
тающегося основоположником совре�
менной кибернетики.

Увы, монография А.А. Малинов�
ского о типах биологических систем
так и не увидела света. Правда, ее ос�
новные положения и выводы были
опубликованы в виде обширной ста�
тьи в журнале «Проблемы киберне�
тики» (1960, № 4). В том же журнале
опубликовано и исследование учено�
го «О роли обратных связей и систем�
ных изменений в развитии аутисти�
ческого мышления у шизофреников
и шизоидов» (1977, № 32). Написан�
ная с позиций широкого культуроло�
гического подхода, содержащая экс�
курсы в произведения народного
эпоса, анализ идей классиков миро�
вой психиатрии и социологии и даже
любопытный мемуарный эпизод из
клинической практики П.Б. Ганнуш�
кина, эта работа чрезвычайно харак�
терна для Александра Александрови�
ча. К слову заметим, что уже в 1960 —
70�е годы он много высказывался о
важной роли реабилитации психоте�
рапии, считая ее верным средством
против возможных рецидивов забо�
левания.

Разумеется, математика имеет ог�
ромное значение для других наук и,
конечно же, для биологии. Однако до
конца своей научной деятельности
Александр Александрович повторял:
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доверять результатам математических
расчетов, в частности, пресловутым
корреляциям, можно лишь тогда, ког�
да хоть сколько�нибудь понятен их
биологический смысл! Ах, сколько
научного хлама не произвели бы на
свет современные деятели от науки,
прислушайся они к завету старого
ученого!

Вместе с тем А.А. Малиновского
можно причислить и к пионерам
отечественной генетики психичес�
ких заболеваний. Интерес к этой об�
ласти он не терял всю свою жизнь. 
В связи со сказанным вспоминается
тема исследования, предложенная
Александром Александровичем од�
ному из аспирантов уже в середине
1970�х годов, — доказать математи�
ческими расчетами, что шизофрения
в Европе определяется наличием
лишь одного специфического гена
(или локуса). Ведь семейные прояв�
ления этого заболевания часто пред�
ставлены совершенно различными
клиническими формами. Что и гово�
рить, идея отнюдь не бесспорная, но
все же несущая в себе важное рацио�
нальное зерно — различия в клини�
ческих проявлениях отнюдь не сви�
детельствуют, что перед нами разные
заболевания. Здесь же вспоминаются
размышления А.А. Малиновского о
генетике агрессивности, преступно�
сти и даже талантливости. Так, на�
пример, ученый полагал, что понять
принципы наследования агрессив�
ного поведения невозможно, если не
принять во внимание общую возбу�
димость нервной системы. А широко
известный факт, что потомство ге�
ния обычно сильно уступает ему в
своих достижениях, объяснялся им
тем, что гениальный отец чаще все�
го… подавляет своего не менее гени�
ального сына. И приводил в пример
«младшего» Дюма, реализовавшего
свой талант лишь потому, что он вос�
питывался вдали от своего знамени�
того отца…

Работы по гомопластической пере�
садке зубов (вместе с А.Г. Лапчин�
ским, которого Александр Александ�
рович считал одним из самых талант�
ливых отечественных хирургов) не�

вольно заставляют вспомнить доктора
Фауста с его знаменитой ретортой.
Ведь речь здесь шла не о банальном
протезировании, а именно приживле�
нии зачатка, из которого со временем
разовьется здоровый, полноценный
орган. Как жаль, что показавшие свою
успешность в опытах на собаках, кош�
ках и крысах эти пересадки так и не
получили достойного воплощения 
в человеческой практике. Скольким
людям вернули бы они здоровье, про�
длили бы жизнь!

Что и говорить, круг научных инте�
ресов А.А. Малиновского был весьма
обширен. Исследователя интересова�
ли вопросы долголетия, методы диа�
гностики, профилактики и коррекции
близорукости, он ставил опыты по
экспериментальной эпилепсии у жи�
вотных, изучал влияние тканевых пе�
ресадок на процессы возбуждения и
торможения в нервной системе у жи�
вотных и многое другое.

Возьму на себя смелость сказать,
что в огромной области медицины и
биологии едва ли найдется тема, кото�
рая когда�нибудь, хотя бы на корот�
кое время, не привлекла внимания
Александра Александровича. Именно
благодаря этому, он мог высказать
оригинальное мнение по многочис�
ленным, подчас совершенно  экзоти�
ческим вопросам. Что уж греха таить,
по молодости лет и недостаточному
жизненному опыту автор этих строк
иногда тиранил своего старшего друга
и наставника прямо�таки провокаци�
онными вопросами. Помню, как�то
во время обсуждения каллиграфичес�
кого письма, свойственного большой
части эпилептиков, благодаря чему
иногда сразу же, по одному только по�
черку, можно заподозрить диагноз их
заболевания (как, скажем, у Петрарки
или Достоевского), я спросил его 
о том, что он вообще думает о графо�
логии.

— А знаете ли? — живо отреагиро�
вал Александр Александрович. — По
подписи можно определить — эгоист
человек или нет. Если в конце ее име�
ется идущая влево, к началу подписи,
закорючка, значит — эгоист! Ведь эго�
исты всегда все тянут к себе. Вспом�

108

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
0

Н
. 

Б
о

гд
ан

о
в 

«
С

 п
р

и
р

о
д

о
ю

 о
д

н
о

ю
 о

н
 ж

и
з

н
и

ю
 д

ы
ш

а
л

..
.»



ните хотя бы восточную притчу о бо�
гатом купце, который чуть было не
утонул в арыке. Ведь все, желающие
ему помочь, кричали только: «Дай ру�
ку! Дай руку!» — а он никак не мог на
это решиться. Наконец один мудрец
крикнул ему: «Возьми мою руку!!!» —
и купец был спасен.

В другой раз, после обсуждения ра�
бот Я.Я. Рогинского о формах черепов
у человека, я пристал к Александру
Александровичу ни больше, ни мень�
ше, как… с физиономистикой.

— Ну, по этому поводу я ничего не
могу сказать.

И мы стали говорить о чем�то дру�
гом, и вдруг, по прошествии несколь�
ких часов, Александр Александрович
воскликнул:

— Да конечно же, Осип Мандельш�
там был чрезвычайно наивным чело�
веком — вспомните, какой у него был
курносый нос!

Кстати, мы говорили не только 
о науке. Он неоднократно вспоминал
знаменитую постановку Ильи Суда�
кова по пьесе Михаила Булгакова
«Дни Турбиных». По мнению Алек�
сандра Александровича, виденный им
спектакль сезонов 1926 — 1929 годов
был значительно интересней, чем  то,
что играли после возвращения пьесы
на сцену в 1932 году. В чем же причи�
на? Может быть, дело в том, что в во�
зобновленном спектакле офицеры,
собравшиеся в доме Турбиных, пели
старый российский гимн отврати�
тельными пьяными голосами. А вот в
первоначальной постановке никакой
пьяной разноголосицы не было. И не�
которые зрители вставали…

Он, как ни странно, напоминал
мне героя детективных рассказов Эд�
гара По (не только Дюпена, но и Ви�
льяма Леграна — героя знаменитого
рассказа «Золотой жук»), при всей ув�
лекательности некоторые его объяс�
нения казались далекими от действи�
тельности или даже наивными. Одна�
ко я готов был слушать их бесконеч�
но, не раз внутренне восклицая: «Ес�
ли это и неправда, то хорошо приду�
мано!» Думается, Александр Алексан�
дрович вполне мог приложить к себе

известные строки уже упомянутого
мэтра американской литературы:

Не назову ни мудрой, ни желанной
Ту, что от барда в золоте светил
Сокрыла путь, лучами осиянный,
Когда в эфире дерзко он парил.

Теперь, по прошествии трех десят�
ков лет, я понимаю, что именно бла�
годаря этому качеству незабвенный
Александр Александрович был потря�
сающим научным наставником. Ни
лектором, ни вузовским преподавате�
лем, ни руководителем диссертации
(в отношении его все это чужые, хо�
лодные слова), а именно — наставни�
ком! Ведь рассказываемые им исто�
рии обладали несколькими замеча�
тельными качествами: во�первых, они
были необыкновенно понятны, то
есть  доступны еще неокрепшим в на�
учном поиске молодым мозгам, во�
вторых, они были столь же увлека�
тельны и, наконец, в�третьих, своей
простотой и кажущейся незавершен�
ностью стимулировали  творческую
мысль!

Закончить свои воспоминания
мне хочется еще одним оригиналь�
ным мнением Александра Александ�
ровича: о большом поэте современ�
ники могут отзываться как о дурном
человеке, о большом ученом — ни�
когда! Поэту важны лишь эмоции, по
своей сути он — одиночка. Подлин�
ный ученый не может существовать
без научной среды — она одна защи�
щает его от возможных заблуждений
и повторения прошлого. Таким обра�
зом, каждый исследователь прямо�
таки обречен на общение, которое
невозможно без доверия к коллегам 
и уважения к ним. Незабвенный в
памяти своих учеников Александр
Александрович был живым тому под�
тверждением.
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Вспомним книгу «Винни�Пух и
все, все, все»  в знаменитом пересказе
Б. Заходера, где в одной из глав опи�
сывается великое хождение Кролика,
Винни�Пуха и Пятачка в поисках соб�
ственного дома. Приводим цитату: 

«— Итак, — сказал Кролик, — 
мы умудрились заблудиться. Таковы
факты.

Все трое отдыхали в маленькой ям�
ке с песком. Пуху ужасно надоела эта
ямка с песком, и он серьезно подозре�
вал, что она просто�таки бегает за ни�
ми по пятам, потому что, куда бы они
ни направились, они обязательно на�
тыкались на нее. Каждый раз, когда
она появлялась из тумана. Кролик
торжествующе заявлял: «Теперь я
знаю, где мы!»  — а Пух грустно гово�
рил: «Я тоже». Пятачок же вообще ни�
чего не говорил, он старался приду�
мать, что бы ему такое сказать, но

единственное, что ему приходило
в голову, это:  «Помогите, спасите!» 

Правда ли, что люди, заблудившие�
ся в лесу или в поле, начинают пет�
лять и ходить кругами, то и дело воз�
вращаясь на свои следы? Слухи о кру�
гах, описываемых заплутавшимися
людьми, проверялись учеными и
раньше. Дело в том, что этот вопрос
составляет одну из проблем  «ориен�
тации при движении» вообще, а во�
просы такой ориентации давно уже
исследуются учеными в рамках изуче�
ния еще более общей проблемы, так
называемой «локомоторики», то есть
любых движений тела; и если мы по�
следуем за наукой на этом ее много�
ветвистом пути, то рискуем заблу�
диться, как те же Кролик, Пух и Пята�
чок. 

Даже если говорить только об
ориентации, то и здесь уже накопи�
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лось великое множество научных ра�
бот и, соответственно, такое же мно�
жество наблюдений, в том числе и
весьма неожиданных с точки зрения
житейской логики. Некоторые из
них воистину заставляют задумать�
ся — как сложны, оказывается, даже
самые вроде бы простые вещи! Вот, к
примеру, было найдено, что люди,
которым предлагается бежать по
прямой, наблюдая при этом одну
или несколько мишеней впереди и
по сторонам, как правило, отклоня�
ются от исходной прямой влево, и
наилучшее объяснение этому состо�
ит в большей концентрации зри�
тельного внимания в левой части
поля видения, что, в свою очередь,
вызвано всем известным фактом
асимметрии мозговых полушарий
(зрительный центр находится в ле�
вом полушарии). А в другой работе
было установлено, что люди, кото�
рым предлагают повернуться в ка�
кую�нибудь сторону, как правило,
поворачиваются в сторону того моз�
гового полушария, в котором у них
производится меньше допамина.
Или вот некоторые исследователи
обнаружили, что характер движений
человека зависит также от так назы�
ваемых «латеральных предпочте�
ний», то есть от того, какой рукой,
ногой или даже ухом они предпочи�
тают пользоваться.   

В рамках всех этих исследований
проводилось также изучение ходьбы
по прямой, например, в эксперимен�
тах американских ученых Роберты
Клацки и Джона Ризера. Но эти экс�
перименты были проведены лишь на
небольших расстояниях или в очень
специфических условиях, поэтому
упомянутым ученым удалось обнару�
жить лишь, что при такой ходьбе лю�
ди с завязанными глазами рано или
поздно обязательно отклоняются от
прямой. Однако  «круги Винни�Пуха»
при этом никогда не наблюдались,
пока за дело не взялись ученые из Ин�
ститута Макса Планка в Тюбингене,
призвав на помощь французских и ка�
надских коллег. Эти ученые мобили�
зовали две небольшие группы добро�
вольцев, одну из которых (состояв�

шую из 3 человек) попросили проша�
гать 2—3 часа по прямой в песчаной
пустыне (в Тунисе), а другую (6 сту�
дентов) — 4 часа в густом лесу возле
Тюбингена. Причем в самых разных
условиях — днем, ночью, при солнце,
при луне и в облачную погоду, с за�
вязанными глазами и без повязки.
Единственным общим во всех этих
хождениях была техническая новин�
ка: каждый доброволец имел в рюкза�
ке прибор GPS, с помощью которого
его маршрут на местности можно бы�
ло прослеживать достаточно долго 
и абсолютно точно.

И что же? Оказалось, что поверья
не лгут. Рассказы о том, что заблу�
дившиеся люди начинают ходить по
кругу, впервые получили эмпириче�
ское подтверждение. Эксперимент
показал, что люди, идущие ночью
без луны или днем под затянутым
облаками небом, а также просто с
завязанными глазами, то есть не
имеющие визуальных ориентиров,
уже через 100 — 150 метров начина�
ют сбиваться с прямой и уклоняться
то влево, то вправо, причем то и де�
ло и впрямь описывают при этом
круги, порой очень небольшого ра�
диуса, до 20 метров и меньше, и тог�
да возвращаются к собственным
следам и пересекают их, даже не за�
мечая этого. Это открытие вызвало
небывалый всплеск волнения в ши�
роких туристских кругах, и опытные
инструкторы туризма немедля при�
нялись увещевать новичков, чтобы
те, заблудившись, даже и не думали
идти  «прямо», а сели бы, вызвали
помощь и ждали на месте, не то, ви�
дите, даже наука предостерегает:
обязательно начнете кружить!   

Среди специалистов результат
этих экспериментов вызвал живой
интерес. Они заставили ученых сно�
ва задуматься над возможными био�
логическими причинами такого
«прямохождения вкруговую». Упо�
мянутая выше Роберта Клацки вы�
сказала мысль, что все дело в  «лате�
ральных предпочтениях» — одна но�
га у людей обычно сильнее или даже
чуточку длиннее другой, вот они и
сворачивают, кто влево, кто вправо.
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Но этому противоречит тот факт, что
в экспериментах тюбингенских уче�
ных добровольцы описывали круги
то вправо, то влево самым случай�
ным образом. Более того, когда экс�
периментаторы специально снабди�
ли своих ходунов ботинками, в кото�
рых один каблук был существенно
выше другого, ситуация не измени�
лась — направления кругов, когда
они появлялись, по�прежнему оста�
вались совершенно случайными.

Руководитель исследований Ян
Суман объясняет свои результаты  —
постепенным накоплением шумов 
в сенсомоторной системе организ�
ма. Это   означает следующее: в про�
цессе ходьбы тело человека то и дело
меняет свое положение, причем са�
мым случайным образом, и сигналы
об этом поступают в мозг, образуя
помехи (шумы) в его программе
«идти прямо». Тот факт, что такие
«шумы»  действительно имеют мес�
то, был подтвержден в эксперимен�
тах французских исследователей.
Они обнаружили, что даже при ходь�
бе на месте, но с завязанными глаза�
ми, сохранять свое тело направлен�
ным все время — прямо вперед —
практически невозможно — оно
обязательно чуть больше или чуть
меньше поворачивается вокруг сво�
ей оси то вправо, то влево, причем
совершенно случайным образом,
вне всякой зависимости от «лате�
ральных предпочтений». 

Эти микроповороты тела немед�
ленно регистрируются вестибуляр�
ным аппаратом, который и подает 
в мозг соответствующие сигналы.
Изучению воздействия этих сигна�
лов на работу мозга (а оно, как ока�
залось, огромно и многосторонне)
тоже посвящено большое количест�
во исследований. Но для нас, Вин�
ни�Пухов, важно то, что при нали�
чии визуальных ориентиров мозг
имеет возможность каждый раз про�
верять такой сигнал и возвращать
тело к нужному направлению, то
есть — прямо вперед. А при отсутст�
вии таких ориентиров, оставшись
«слепым», он вынужден полагаться в
своей ориентации только на данные

вестибулярной системы, которая,
как мы видим, сбивает его самым
случайным образом то вправо, то
влево. 

То, что при этом происходит, вы�
глядит, как вождение машины под
диктовку слепого инструктора: води�
тель, сам того не сознавая, то и дело
чуть�чуть поворачивает руль, а инст�
руктор на каждый такой поворот все
так же уверенно командует: «Прямо
вперед!» Вот эти�то команды «слепо�
го» мозга при воздействии случай�
ных шумов и вызывают, по Суману,
зигзагообразное движение человека
с завязанными глазами или в пас�
мурную погоду, а если к тому же 
несколько таких «микросбоев» будут
поворачивать тело в одну и ту же сто�
рону, то обязательно появятся также
и загадочные круги, и хождение по
прямой сменится «прямохождением
вкруговую».

Хотя коллеги�специалисты уже
назвали гипотезу Сумана «элегант�
ной», не все в ней окончательно яс�
но. С чего бы это случайным откло�
нениям тела, этим «микросбоям»,
или «шумам», если они совершенно
случайны, вдруг начать «наклады�
ваться», то есть совершаться в одну 
и ту же сторону много раз подряд? 
В упомянутых выше экспериментах
французских ученых по ходьбе на
месте такое явление не наблюдалось.
Может быть, это связано именно с
ходьбой по местности и вызывается
какой�то врожденной особенностью
нашего хождения? Выяснение этих
вопросов требует более детального
изучения нейромеханики ходьбы, и
любопытно, что в заключение своей
статьи авторы как раз и пишут, что
намереваются продолжить свои экс�
перименты на специальных новей�
ших тренажерах, которые позволяют
такую механику изучить, дополняя
локомоторные исследования одно�
временной визуализацией сопро�
вождающих мозговых процессов.
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В 2007 году известный индийский
кинематографист Бали Шриранган
завершил съемки фильма «Мать» —
уже пятой киноверсии романа Мак�
сима Горького. 

Его предшественниками были
Александр Разумный (1919), Всеволод
Пудовкин (1926), Марк Донской
(1955) и Глеб Панфилов (1990). В про�
шлом году — 90 лет первой экраниза�
ции «Матери», а в этом — 20 лет со
времени выхода на экраны предпо�
следней, панфиловской. Почему ки�
нематографисты со столь завидной
регулярностью обращаются к горь�
ковскому роману? Почему каждый
раз возникала потребность в новой
экранизации? И что нового предлага�
лось зрителю?

Горький написал «Мать» в 1906 —
1907 годах в Америке. Толчком к это�
му стало реальное событие — перво�
майская демонстрация 1902 года на
Сормовском заводе под Нижним
Новгородом. Прототипом Павла Вла�
сова был Петр Заломов, член рабочего
социал�демократического кружка. Он
нес знамя во время демонстрации и
был отдан под суд. Прототипом Ни�
ловны стала мать Заломова Анна Ки�
рилловна, вслед за сыном включив�

шаяся в революционную борьбу. Ро�
ман был опубликован в 1907 году в
США, позже в России — со значи�
тельными сокращениями. 

Отечественная литературная кри�
тика встретила роман язвительно: 
«В романе нет жизни. Много благоле�
пия, много елея, причем и благоле�
пие, и елей какие�то особенные, со�
циал�демократические». 

Самым непримиримым критиком
романа был сам Горький: «”Мать“ —
книга действительно плохая». Он
ссылался на недостаток материала.
«Писал по памяти», — будет он оправ�
дываться до конца своих дней. От�
сюда — недостоверность деталей, хо�
дульность персонажей, формульность
ситуаций. 

Главным недостатком романа и
критики, и сам автор, и современные
исследователи считают схематизм. Я бы
добавил еще и слабую разработку
конфликта. Едва ли не все критики
начала ХХ века подчеркивали явную
глупость полиции в романе, превра�
щение революционного подполья в
подобие детской игры, где обе «ко�
манды» как бы условились изобра�
жать противостояние. Революционе�
рам противостоит абстрактный мир
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«капиталистов�полиции�охранки» без
внятного носителя�антагониста. Все
персонажи, населяющие этот абст�
рактный враждебный  мир, появляют�
ся лишь в локальных сценах и играют
такую же локальную роль. Отсюда
центральный конфликт лишь подра�
зумевается.

С этой проблемой столкнутся все
авторы экранизаций романа, начиная
с первой, созданной в 1919 году. 

«Мать» М. Ступиной — А. Разумного
(1919)

Картина «Мать», снятая кинорежис�
сером Александром Разумным по сце�
нарию М. Ступиной, фактически стала
матерью советского кино: это был один
из первых советских фильмов. Он сни�
мался в трудные годы гражданской вой�
ны на производственной базе Моски�
нокомитета. Впервые в отечественном
кинематографе была поднята и иссле�
дована доселе не существовавшая тема
пролетариата. Однако во многих иссле�
дованиях экранизаций «Матери» точка
отсчета — 1926 год, выход на экраны
фильма Н. Зархи и В. Пудовкина — его
до сих пор называют первой киновер�
сией романа. 

Такое отношение к фильму 1919 го�
да объяснимо. Он снимался в тяжелых
условиях, не хватало пленки. Работа
над его созданием осталась незавер�
шенной. Лента долгое время счи�
талась утраченной. Лишь в 1950�е
фильм обнаружила сотрудница Гос�
фильмофонда В.Д. Ханжонкова. Но
до широкого зрителя он не дошел —
его затмила картина 1926 года, став�
шая мировой киноклассикой.  

Роль Ниловны в фильме Разумного
исполнила актриса Л. Сычева, роль
Павла — актер Первой студии МХАТ
И. Берсенев. Действие фильма, как и
в романе, происходит в обобщенно�
абстрактной слободке около обоб�
щенно�абстрактного завода: конкрет�
но�историческая обстановка Нижне�
го Новгорода 1902 года никак не обо�
значена.   

В сценарии Ступиной присутству�
ют все восемь сюжетных линий рома�
на. Конечно, ради этого каждую из

них пришлось «ужать». При этом про�
стейший вопрос: кто главный герой
картины — Павел или Ниловна — ос�
тается без внятного ответа. Сценарист
попытался объять необъятное и в раз�
работке системы персонажей. В пере�
населенном мире фильма и Павел, и
Ниловна сливаются в общем потоке
событий и лиц. 

Но главной неудачей картины кри�
тики считали образ Ниловны. Он вы�
шел одномерным. В фильме Разумно�
го Ниловна — жалкое, забитое суще�
ство и остается такой до самого фина�
ла. Никакого «распрямления» герои�
ни, пресловутого перерождения чело�
века — того, что в романе было цент�
ральным — в фильме не получилось. 

Картину принято расценивать как
агитфильм. Решение использовать эту
жанровую интонацию точно соответ�
ствовало «агитационным намерени�
ям» Горького. Человек, читающий
книгу и сопереживающий главной ге�
роине, становился на ее сторону. По
мысли писателя, это должно было
стать еще одним перерождением в ро�
мане — перерождением читателя. 

Фильм Александра Разумного —
экранизация�иллюстрация: он тща�
тельно следует оригиналу — повторя�
ет роман композиционно, по главам
переносит действие из книги на эк�
ран, скрупулезно соответствует текс�
ту, насколько это было возможно в не�
мом кинематографе. Сам режиссер
протестовал, когда ему приписывали
попытку сделать некие художествен�
ные открытия. Никаких открытий
здесь нет. Ни сценарист, ни режиссер
и не пытались найти метод «перевода»
горьковского текста из литературы в
кино. Открытием стало само появле�
ние в нашем кинематографе жителей
заводской слободки, то есть значение
этой экранизации — тематическое.
Новая тема впервые заявила о себе —
устами Павла Власова и Ниловны.  

«Мать» Н. Зархи — В. Пудовкина
(1926)

В середине 1920�х кинематограф
вернулся к роману Горького. Киновед
Е. Добренко отмечает, что это была
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эпоха «уникальной по интенсивности
мифологизации Революции». Иллюс�
тративная экранизация Разумного для
этих целей уже не подходила. 

К двадцатилетию Первой русской
революции киностудия «Межрабпом�
Русь» взялась за вторую экранизацию
«Матери». В качестве сценариста был
приглашен молодой сотрудник сту�
дии Н. Зархи. В 1925 году к работе
подключился молодой кинорежиссер
В. Пудовкин. 

Вместе с Зархи они выработали 
общую стилистику фильма: поиск
средств выражения поэтических об�
общений. В первую очередь это отра�
зилось на пространстве�времени кар�
тины: конкретное место действия не
обозначено. С помощью поэтических
обобщений разработан и конфликт
фильма. Это не конкретная история
семьи Власовых, это история обоб�
щенных Матери (Вера Барановская),
Сына (Николай Баталов), Отца
(Александр Чистяков). У героини нет
имени — она нигде не называется Ни�
ловной. Она просто Мать. Выстраива�
ется конфликтный треугольник, ко�
торого нет в романе:

— забитая, едва сводящая концы 
с концами Мать — распродающий по�
следние вещи Отец;

— революционер Сын — черносо�
тенец Отец;

— прячущий оружие Сын — преда�
ющая его Мать.

Ключевым принципом экраниза�
ции 1926 года стала драматизация.

Она достигается с помощью трех ос�
новных способов:

Герои начинают развитие с более
низкой точки, чем в романе. Зархи
вспоминал: «У Горького мать с самого
начала сознательная женщина и неу�
клонно движется по пути к революции.
У меня она взята иначе, на внутреннем
переломе, в процессе перерождения».

История Сына начинается с того,
что он, в отличие от романа, приносит
в дом не книги, а куда более опасную
вещь — оружие. Линия Отца тоже за�
вязывается на более низкой отметке:
он не просто горький пьяница и дебо�
шир, а враг революционеров — черно�
сотенец. 

Вводится механизм тайны. Мать
знает, что Сын спрятал сверток под
половицей, но не знает, что в нем.
Любопытство заставляет ее заглянуть
туда и сделать страшное открытие: 
в доме — оружие. Сын не знает, что
Мать раскрыла его тайну. Отец не зна�
ет, что Павел — революционер и что
черная сотня фактически натравила
его на собственного сына. 

Все ситуации «дожимаются» до пре�
дела. Не просто первомайская демон�
страция, а с целью освобождения за�
ключенных. Павла на суде защищает
не просто слабый провинциальный ад�
вокат (столичный не смог приехать),
но адвокат, не имеющий голоса в бук�
вальном смысле — он страдает от ико�
ты. В отличие от романа, Павла ждет не
поселение в Сибири, а смерть от пули
во время разгона демонстрации.
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Усиление драматизма подчеркива�
ет и композиция фильма. Два узловых
момента романа — первомайская де�
монстрация (первая кульминация,
финал первой части книги) и суд (вто�
рая кульминация) — поменялись мес�
тами. Для авторов картины было оче�
видно, что сцена суда, полностью по�
строенная на тексте, в немом кино
проиграет. Поэтому ее переставили 
в середину фильма. А напряженная
сцена демонстрации становится куль�
минационной. 

Михаил Ромм отмечал, что «Мать»
Зархи — Пудовкина преподала совет�
скому кино много уроков, но главный
из них — видение огромного мира через
человека. В романе образ Матери пере�
плетен со сложным комплексом обще�
человеческих мифологем, парадигмы
общекультурных бинарных оппозиций:
мать — сын, жизнь — смерть, преда�
тельство — прощение, правда — не�
справедливость, молчание — слово, со�
циальные верх и низ. Образ Ниловны
вырастает до мифологемы вселенской
Матери�Прародительницы, Матери
Мира, Матери Революции. 

На протяжении всего фильма Мать
показана с верхнего ракурса — это де�
лает ее маленькой, жалкой, забитой, 
а в сцене демонстрации ее впервые
снимают с нижнего ракурса — и она
становится монументальной. Если в
начале картины существовала оппо�
зиция «маленький человек» — «ог�
ромный мир», то в финале человек
вырастает до размеров исполина, ста�
новится равным миру, его демиургом.

Виктор Шкловский не зря называл
«Мать» фильмом�кентавром, который
начинается с прозы, а заканчивается
формальным стихотворством. Все
прозаическое превращается здесь
в поэтические метафоры. Это уже не
иллюстрация, а экранизация�фанта�
зия (термин Н.М. Зоркой), или, как ее
еще называют, автоэкранизация, ког�
да авторы фильма выступают в роли
новых творцов по отношению к лите�
ратурному первоисточнику. В отличие
от картины Ступиной — Разумного,
фильм Зархи — Пудовкина — уже
полноценное кинематографическое
произведение. Образы горьковского

романа впервые заговорили языком
кино. 

«Мать» Н. Коварского — М. Донского
(1955)

Казалось бы, двумя экранизациями
горьковской «Матери» советский ки�
нематограф должен был ограничить�
ся. Но к середине 1950�х назрела не�
обходимость в третьем подходе. Рево�
люция превратилась в Миф, далекий
и покрывшийся патиной времени.
Его надо было оживить. К тому же эк�
ранизация Зархи — Пудовкина была
слишком авангардной. Требовалась
киноверсия «Матери» в «формах, до�
ступных миллионам». 

За «переэкранизацию» взялись 
сценарист Н. Коварский и режиссер 
М. Донской, прославившийся трилоги�
ей по автобиографическим повестям
Горького. На роль Ниловны была при�
глашена знаменитая актриса Вера Ма�
рецкая, на роль Павла — племянник Ни�
колая Баталова Алексей Баталов. Фильм
снимался на Киевской киностудии.

Экранизация 1955 года строилась
на прямой полемике с картиной 1926 го�
да. Если Зархи и Пудовкин фактичес�
ки лишили писателя слова, лишь обо�
значив в надписи, что «тема заимство�
вана у М. Горького», то Коварский и
Донской очень бережно отнеслись к
горьковскому тексту. И, соответствен�
но, столкнулись с проблемой, кото�
рую не смогли преодолеть Ступина и
Разумный: идя за Горьким, они лиша�
ли фильм конфликта, жестких оппо�
зиций «протагонист — антагонист». 
В картине 1955 года мир революцио�
неров так же противопоставлен абст�
рактной враждебной среде, не имею�
щей яркого носителя. 

Но утверждать, что авторы третьей
экранизации полностью повторили
неудачи и промахи первой, 1919 года,
было бы несправедливо. При работе с
текстом первоисточника был приме�
нен один основополагающий прин�
цип: контаминации. Суть его — в сра�
щении элементов романной структу�
ры. Ярче всего это проявилось в раз�
работке сюжета и персонажной систе�
мы фильма. 
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На уровне сюжета разработаны два
контаминационных приема: сраще�
ние сцен (так, все приходы Рыбина в
дом Власовых соединены в одну сце�
ну) и временная переброска из одной
сцены в другую. Рассказ Весовщикова
о возможном побеге перерастает в са�
му сцену побега, пламенный монолог
Андрея Находки в доме Власовых пе�
рерастает в его речь на первомайской
демонстрации.

На уровне персонажной системы
принцип контаминации воплощен в
совмещении персонажей. В образе
Сашеньки соединены и Сашенька, 
и Наташа; Николая Ивановича — Ни�
колай Иванович и Егор; Софьи — Со�
фья и Людмила; крестьянина Степа�
на — Степан и Петр.

В полемике с фильмом 1926 года
трактован и образ главной героини.
Ниловна — уже не вселенская Мать�
Прародительница, у нее глубокие на�
циональные корни. Ниловна посто�
янно соотносится с природой: то она
проходит на фоне широких полей, то
стоит на берегу Волги, то сидит на фо�
не солнца. В романе образ Ниловны
прямо ассоциирован с образами рус�
ского фольклора, аграрного культа:
Волгой�матушкой, Природой, а глав�
ное — Матерью�Сырой�Землей. 

Культ Матери�Сырой�Земли —
один из древнейших. Люди смертны,
Земля вечна: «От земли взят, землей
кормлюсь, в землю пойду», — гово�
рится в пословице. Поэтому в финале
фильма Ниловна не умирает. Мать�
Сыра�Земля не может погибнуть: 

Ниловна превращается в камень, в
скульптурное изображение самой се�
бя. И неслучайна поза Матери на этом
барельефе — она закрывает собой, за�
щищает остальные фигуры: «Добра
мать до своих детей, а земля — до всех
людей!» 

Абсолютно точен был и выбор акт�
рисы. Алексей Баталов вспоминал:
«Донской приглашает на роль Матери
Марецкую — актрису, обладающую
теми народными чертами, которые
придают ее киногероиням земную си�
лу». С первых кадров фильма поража�
ет внутренняя сила, статность, спо�
койствие Ниловны�Матери�Сырой�
Земли. Она не может быть забитой и
жалкой — это прямая противополож�
ность Матери в исполнении В. Бара�
новской. 

Эта трактовка заставляет, в отличие
от фильма Зархи — Пудовкина, погру�
жать зрителя в «вещный» мир народ�
ного быта. Кадр в фильме Коварско�
го — Донского материален, перепол�
нен бытом. Жанровая структура кар�
тины в связи с этим двойственна:
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фильм начинается как драма бытовая,
а заканчивается как драма историко�
революционная. Это изменение жан�
ровой структуры подчеркивает разви�
тие характера Ниловны, ее «распрям�
ление», перенесение ее интересов из
бытового контекста в революцион�
ный, переход из пассивной созерца�
тельности в активное жизнестрои�
тельство. 

«Мать» 1955 года ближе к адаптив�
ному типу экранизации: произведе�
ние переносится на экран не фор�
мально�иллюстративно, а с помощью
специфических кинематографичес�
ких средств. Ради перевода на язык
кино авторам приходится жертвовать
отдельными сценами и персонажами,
но в целом хрестоматийный текст
максимально сохраняется.   

Критики объявили «Мать» Ковар�
ского — Донского провалом. Как пи�
сал А. Баталов, «близость к тексту, же�
лание сохранить возможно больше из
того, что есть в книге, подавили соб�
ственное дыхание фильма». Это гото�
вило почву для новой экранизации,
построенной на совершенно иных
принципах. 

«Мать» Г. Панфилова (1990)

Обращение Глеба Панфилова к ро�
ману Горького на излете советской
эпохи многим казалось творческим
самоубийством режиссера. Сама идея
четвертой киноверсии навязшего в зу�
бах произведения была прямо пер�
пендикулярна общественным настро�
ениям. Но Панфилов настоял на сво�
ем. Его картина стала совместным
производством Мосфильма и италь�
янской кинокомпании Чинефин Лтд.
Сценаристом стал сам Панфилов.
Роль Ниловны писалась для Инны
Чуриковой. На роль Павла был при�
глашен молодой актер Виктор Раков. 

Взявшись за экранизацию «Мате�
ри», Панфилов вступил в полемику со
своими предшественниками. Если все
предыдущие картины строились на
большем или меньшем обобщении 
романного хронотопа, то Панфилов
его максимально конкретизирует. Он
единственный из экранизаторов сни�

мает «Мать» в Нижнем Новгороде —
городе, где реально происходили опи�
санные события. У мира антагонизма
наконец появляются яркие носители —
Губернатор (в исполнении И. Смокту�
новского) и субантагонист Офицер
жандармерии (С. Маковецкий). 

Принцип расширения пронизыва�
ет всю художественную структуру
фильма. Панфилов вводит дополни�
тельную линию, которой не было в
романе. Она сплетена из сюжетов двух
рассказов Горького — «Жизни ненуж�
ного человека» и «Караморы». Агент
охранки Евсей Климков внедряется в
кружок Власова и сдает революционе�
ров полиции. Его двоюродный брат
Яков Сомов убивает предателя и, взя�
тый охранкой с поличным, начинает
работать на это ведомство. 

Кроме расширения художествен�
ного мира, Панфилов использует в
своей экранизации еще три драматур�
гических приема:

Снижение пафоса. Все сводится к
разговорной, почти просторечной ин�
тонации. Для этого Панфилову при�
ходится отказываться от ряда хресто�
матийных сцен и даже эпизодов: из
фильма почти целиком исчезла вто�
рая, городская часть романа, в кото�
рой Ниловна начинает работать с ре�
волюционерами и в которой происхо�
дит ее знаменитое «распрямление». 

Параллелизм — сквозной прием в
картине. Одно событие эхом отзыва�
ется на другом, один и тот же текст
звучит в разных контекстах, одно дей�
ствие повторяет другое. В начале кар�
тины мы видим идущих на завод рабо�
чих. Угрюмые лица, размытые темные
фигуры, реплика «Опохмелиться бы!»
Все это с точностью повторится не 
раз — создается чувство замкнутого
круга, из которого не вырваться. 

Линия Климкова — Сомова постро�
ена на двойном предательстве (сначала
революционеров предает Евсей, потом
Яков) и на двойном убийстве (сначала
Сомов расправляется с Климковым,
потом, в финале фильма — с Нилов�
ной). Круг всякий раз замыкается, со�
здается тяжелое чувство трагической
безысходности — ключевая эмоция
фильма, разрушающая оптимистичес�

118

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
0

В
. 

К
о

р
ш

ун
о

в 
Ч

е
т

ы
р

е
 «

М
а

т
е

р
и

»
 с

о
в

е
т

с
к

о
го

 к
и

н
о

..
.



кий пафос горьковского романа.
Аллюзивность. Фильм наполнен

аллюзиями к общественно�политиче�
ской ситуации конца 1980�х. Испол�
нительница главной роли Инна Чури�
кова в одном интервью обозначила
это так: «Последний фильм Глеба
Панфилова «Мать» многие не поняли.
А ведь Панфилов задумывал его как
историю первых диссидентов в Рос�
сии и показал, что выход на демонст�
рацию 1 Мая напоминал скорее не�
большую группу диссидентов, кото�
рые вышли на Красную площадь в ав�
густе 1968 года».

Смелой была и трактовка образа
главной героини. Панфилов впервые
включил в экранизацию «Матери» тот
пласт романа, которого старательно
избегали авторы предыдущих филь�
мов: пласт библейских, христианских
ассоциаций. Известно, что Горький за�
думывал «Мать» как новое Евангелие.
Кружок Власова ассоциируется с пер�
выми христианами, Павел — с Хрис�
том (не зря он вешает изображение
воскресшего Христа, идущего в Эмма�
ус), завод — с адом, а Ниловна — с Бо�
городицей, примирившейся с жертвой
сына и пошедшей за ним. В одном из
кадров фильма Ниловна вписана в
дверной проем как в раму иконы. 

Как Богоматерь, Ниловна несет ми�
ру слово своего сына — речь на суде.
Зритель ждет последнюю реплику Ни�
ловны «Душу воскресшую не убьют!» —
тогда бы круг евангельских ассоциаций
замкнулся. Но этой реплики в фильме
нет. Панфилов единственный из авто�
ров экранизаций «Матери» четко пока�
зывает убийство главной героини, ее
кровь. Воскреснет ли Ниловна�Бого�
родица для новой жизни? Этот вопрос
остается открытым. 

Павел, которого вместе с другими
заключенными ведут по зданию вок�
зала, видит мать. Она идет по засне�
женному полю к реке. И дальше —
прямо по водной глади — к храму на
другом берегу. Сын окликает ее, но
мать не отвечает. Картина заканчива�
ется щемящим душу кадром уходящей
вдаль Ниловны. Фильм — не о вос�
кресении, а о жертве матери и о тех,
кто пойдет по ее крови. 

Христианская трактовка образа Ни�
ловны, распространение этого пласта
ассоциаций на весь художественный
строй картины и особенно пронзитель�
ный метафоричный финал сообщают
фильму особую жанровую интона�
цию — притчевую. Это притча о вере,
предательстве, любви и жертвенности.
По типу экранизации это скорее экра�
низация�интерпретация, когда при ми�
нимальных искажениях произведения
автор находит новое неожиданное зву�
чание хрестоматийного текста.

В жанре притчи обязателен дидак�
тический элемент: она должна чему�
то учить. На чьей стороне Панфилов?
Кто прав в этой истории? Диссиден�
ты�революционеры? Царь? Охранка?
Или все�таки мать? Панфилов не дает
прямого ответа, точнее, избирает от�
вет Горького, отсылая к его концеп�
ции «своей правды»: у каждого своя
правда — вымученная, выстраданная — 
и своя трагедия. «Кто без греха, пусть
первым бросит камень».

Своя правда — историческая и эс�
тетическая — есть и у четырех экрани�
заций горьковского романа. Налицо
попытки не просто перечитывания,
но и переписывания классического
текста в разные исторические перио�
ды. Экранизация классики — и горь�
ковский роман тому подтверждение —
это еще до конца не изученный инди�
катор времени, своеобразная характе�
ристика эпохи: что и как каждый но�
вый автор берет из старого текста. 

Интересно, какой станет пятая ки�
новерсия этой, по всей видимости,
вечно работающей драматургической
конструкции?
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Что делать, если в доме пропадают
вещи? С кого спрашивать за перепу�
танные нитки? Кто выпил молоко из
стоящего на полу блюдечка? А ответ
прост.

В любом доме, по некоторым пред�
ставлениям, живет множество разно�
образных духов, родственников и
коллег нашего домового. Домашние

духи бывают добрыми и злыми — за�
висит это в основном от хозяев. Что�
бы задобрить их, нужно выполнять
простые правила: чаще всего духов
нужно просто кормить. Все они любят
сливки. Нельзя трогать кошек —
слишком многие духи выглядят имен�
но так. Не надо ругаться — они этого
не любят. Кроме того, чтобы знать ка�
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кие�то тонкости, хорошо бы ориенти�
роваться в разновидностях духов.

Итак, в России чаще всего встреча�
ется домовой. Это дух в основном до�
брый, настоящий хозяин  и хранитель
дома. Чаще всего он похож на малень�
кого старичка с волосатым лицом или
на хозяина дома. Впрочем, ему ничего
не стоит принять облик кошки, соба�
ки или крысы. Домовой любит друж�
ные семьи, не любит сквернословов.
Часто шалит по ночам. Живет он за
печкой (где он обитает в городских
квартирах, неизвестно. Наверное, под
кроватью). По происхождению домо�
вой, скорее всего, черт, изгнанный на
Землю и прибившийся к людям, по�
томок бога Велеса или дух чтимого
предка. Подружиться с домовым лег�
ко — нужно покормить его, поставив
блюдечко с кашей или молоком куда�
нибудь под батарею (оставшуюся еду
следует отдать животным), подарить
ему денежку или красивую бусинку.
Кроме того, нельзя на ночь оставлять
на столе острые предметы, лук и чес�
нок — все это очень мешает домовому.
И свистеть в доме нельзя — совсем не
потому, что денег не будет, а потому,
что домовой может уйти.  Помимо са�
мого домового, в славянском доме
живет очень много духов — банник,
дворовой, гуменник, овинник, клет�
ник, кикимора запечная, сарайник,
закутник, амбарник, зыбочник, под�
польник, колодечник, стоговой... Чем
они занимаются, вполне понятно из
названий.

Есть в России и менее известные
духи. Например, рохля. Живет рохля в
подполье, функций особых не имеет.
Обычно ею пугают детей. Или Моко�
ша — женщина с длинными руками и
большой головой. По ночам она стри�
жет овец и доделывает рукоделие, ос�
тавленное хозяйкой. Если она на что�
то сердится, может остричь и челове�
ка. Мелкий беспорядок учиняют су�
щества под названием матохи — от�
влекают от закипающего молока, пу�
тают нитки. От их имени происходит
слово «суматоха». Охраняют брачное
ложе любы, золотые коты с веткой
стрелолиста в зубах. Они отгоняют от
супругов нелюбов, которые похожи

на черных котов, держащих во рту
стебель белены. Деньги и припасы 
в дом приносят помощники домовых,
коловерши. Правда, все это они вору�
ют в соседних домах. 

На Украине обитают особые духи
хованцы. Именно в  хованца превра�
щается вытравленный плод через семь
лет. Еще такого духа можно купить у
дьявола, отрекшись от Христа. Хова�
нец обогащает своего хозяина, сторо�
жит дом от воров, оберегает посевы.
Но после смерти хозяин духа попада�
ет в ад, а все богатство исчезает. Впро�
чем, хованца можно убить простым
ударом или изгнать, трижды освятив
дом.

Литовского домового называют ка�
укас. Помогает он только мужчинам,
приносит в дом удачу. Каукаса можно
просто купить, но где — неизвестно.
Еще в Литве встречается летучий
червь айтварас. Он выводится из яй�
ца, снесенного черным петухом на
восьмой год. Приносит в дом деньги и
зерно. Вот только хозяйка такого дома
постоянно болеет, да еще и должна
каждое утро кормить айтвараса завт�
раком. Латышский домовой называ�
ется рунгитис. Обычно он принимает
кошачий облик и приносит в дом 
зерно.

Богатство и здоровье кетских семей
бережет крохотная старушка алэл, во�
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площенная в деревянную куклу в тра�
диционной одежде из оленьей шкуры,
расшитой бисером. Она помогает по
дому, следит за детьми и оленями, но
и сама требует еды (рыбьего жира и
оленьей крови) и заботы. Живет она в
особом берестяном туеске. Что осо�
бенно интересно, алэлы единствен�
ные из всех домовых знают человечес�
кие чувства — жалость, обиду, радость
и горе. 

Чем�то похожи на домовых, только
злокозненных, европейские альрау�
ны. Обычно они живут в корнях ман�
драгоры, однако иногда переселяются
в человеческие дома. Перед этим они
испытывают хозяев, разбрасывая по
полу всякий мусор. Если мусор не
уберут, альраун перебирается в дом и
начинает творить гадости. По всей
Европе водятся и клабаутерманны —
своеобразные домовые для моряков.
Живут они в носовых фигурах парус�
ников, помогают корабельным плот�
ником и издеваются над командой.
Кроме того, они не терпят пьяниц,
бунтовщиков и сквернословов.

В Скандинавии помогают людям
томте, которые присматривают за
скотом и воруют деньги и зерно в дру�
гих домах. Чтобы томте не ушел, его
нужно кормить, особенно по четвер�
гам, когда у них праздник, и ни за что
не работать по выходным. Похожи на
томте духи�ниссе. Они выполняют

домашнюю работу, требуя от людей
отдыха по выходным, чистоты и ти�
шины. На Рождество ниссе нужно по�
дарить кусок серой материи, пригор�
шню глины и щепотку табака. В пол�
нолуние ниссе танцуют, а зимой часто
катаются на коньках. Живут в Скан�
динавии и вигты, выполняющие
большую часть домашней работы.
Когда у них хорошее настроение, виг�
ты могут и пошалить. Как многие до�
машние духи, они не принимают в по�
дарок одежду, но, если ее положить в
уголке, они не обидятся и возьмут ее
себе. В Финляндии принести в дом
сливки, масло, а иногда и деньги  мо�
гут пара. Обычно они похожи на ко�
шек. Теоретически пара можно сде�
лать самому из какого�либо украден�
ного предмета.

Очень много домашних духов оби�
тает на Британских островах. В анг�
лийских домах живут брауни. Узнать
их легко — обычно у них нет носа или
пальцев. Одеваются они в лохмотья
коричневого цвета. По ночам они вы�
полняют работу, недоделанную при�
слугой, и ждут за это миску сливок
или коврижку. Если предложить брау�
ни другую еду или, не дай Бог, одежду,
он обидится и сразу же уйдет. На тех,
кто ругает его работу, брауни тоже
обижаются. Но если его кормить и не
ругать, с ним легко подружиться. В род�
стве с брауни состоят доби. Они со�
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вершенно бесполезны и портят лю�
бую работу, за которую берутся. 

Валлийские брауни называются бу�
ками.  Встречаются в Уэльсе и бубахи.
Чтобы приманить бубаха, нужно вы�
мести пол, развести на ночь огонь и
поставить миску сливок. Если сливок
на утро не останется, значит, бубахи
обязательно их отработают. Забавно,
но эти духи не терпят ханжей и трез�
венников. Брауни Оркнейских остро�
вов — это луриданы, а брауни острова
Мэн — файнодери.

Еще в Британии есть банные фей�
ри, аналог наших банников. Есть ба�
ги, духи, присматривающие за деть�
ми. Они охраняют фруктовые сады,
не пускают детей к воде и не дают топ�
тать клумбы. Вреда они не причиня�
ют, только пугают. Полуженщин�по�

лукоз, живущих в Шотландии, назы�
вают глейстигами. Они бывают злыми
и добрыми. Добрые глейстиги могут
присмотреть за животными и даже де�
тьми за миску молока, а со злыми луч�
ше не встречаться. В горах Шотлан�
дии можно встретить груагахов. Они
похожи на женщин с длинными свет�
лыми полосами, одетых в зеленые
платья. Бывают очень красивы или
невероятно уродливы. Иногда они
просят разрешения погреться у огня и
за это присматривают за скотом. Вин�
ные погреба Ирландии сторожат клу�
риканы. При случае с удовольствием
пьют хозяйское вино. На английских
мельницах живут киллмулисы. Они
следят за порядком, приносят удачу 
и плачут перед любым несчастьем.
Впрочем, они могут засыпать зерно
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пеплом. Особая примета киллмули�
са — у него нет рта, только огромный
нос. Самую простую и тяжелую рабо�
ту можно поручить хобам и лобам —
сильным добрым хвостатым сущест�
вам, которые встречаются в Англии. 

Французские очаги населяют пило�
зи, приносящие удачу духи с козли�
ными ногами. Если над очагом висит
подкова — на счастье — пилози в та�
кой дом не придет. Еще во Франции
живут фоллеты, потомки духов под�
земных городов. Они бьют посуду и
окна, пристают к женщинам. Изба�
виться от фоллетов очень трудно, на
них не действует даже святая вода,
правда, они боятся железа. Но если
люди выдерживают все проказы фол�
летов, те проникаются уважением.
Приносят подарки, доделывают до�
машнюю работу. Чаще всего они по�
являются в виде коз.

Немецких домовых зовут хайнце�
лями. Они выполняют всю домаш�
нюю работу, приносят удачу и даже
предсказывают будущее. Если хайн�
целя не кормить — как и все домаш�
ние духи, он любит сливки — или по�
дарить ему одежду, он уйдет, наложив
на бывших хозяев проклятье. У хайн�
целей есть родственники, хютхе, духи
в красных колпачках. Они куда менее
дружелюбны, воруют вещи, могут да�
же напасть на священника, который
пришел их изгнать. Но и с ними мож�
но подружиться. В немецких погребах
живут бирзали. За кувшин пива в день
они наводят там порядок.

В Испании и Португалии свои ду�
хи. Это трасго. Они помогают по хо�
зяйству, если их не злить, а если рас�
сердятся — бьют посуду, ломают ме�
бель и творят разные безобразия. 
Избавиться от трасго очень сложно. 

Если в Испании положить под куст
коробочку для булавок и посмотреть в
нее в полночь, там, скорее всего, бу�
дут сидеть мамуры, крошечные рога�
тые карлики в красном. Они стано�
вятся слугами человека, который им
нравится, и он может сделать с ними
все что угодно. Плохого они не делают
ничего, разве что украдут какую�ни�
будь мелочь, и ту возвращают, стоит
лишь пригрозить им бычьим рогом.

Еще их называют дьяблильо, пауто и
кармено. В испанских деревнях оби�
тают вредные духи дуэнде. Они сры�
вают одеяла со спящих, выбрасывают
из окон посуду, расшвыривают сажу
из очага. Впрочем, за чашку молока
они могут и поработать. Избавиться
от дуэнде можно только одним спосо�
бом — переехать.

Функции домовых в Италии вы�
полняют массариоли. Заботятся они,
в основном, о домашних животных,
но помогают и по дому. Есть у них и
неприятная черта: они часто подгля�
дывают за женщинами и пристают 
к ним. Любят женщин и лауру. Они
очень красивы (только ростом не вы�
шли) и хорошо одеваются. Домашней
работой они брезгуют, животных кор�
мят только тех, которые им нравятся.
Зато все время пытаются обольстить
хозяйку дома. Еще итальянцам могут
помочь норггены. Однако если норг�
ген придет в дурное расположение ду�
ха, справиться с ним будет очень не�
просто. В древнем Риме следили за
домом и отношениями в семье лары,
наказывавшие тех, кто был слишком
жесток к рабам.

В Греции обитают духи калликан�
цары, родившиеся на Парнасе. В мире
людей они появляются в канун Рож�
дества и начинают шалить. Они могут
исцарапать пол, разбросать еду, зако�
пать что�нибудь противное в золу.

Так обстоит дело с домашними ду�
хами в Европе. А как насчет других
континентов? 

У индейцев Северной Америки
хранит домашний очаг конопа — дух,
не имеющий собственного облика. 
В Корее следит за порядком ендон,
который может даже поджечь дом, ес�
ли хозяева неряхи. На Тибете такого
духа зовут цхун. В Индии схожие
функции выполняет Агни, который
при этом является одним из начал ми�
ра. В Японии, Китае, Вьетнаме и дру�
гих азиатских, а также африканских
странах хранит дом дух предка.   

А первым домовым в истории был
древнеегипетский веселый карлик
Бес. Интересно, какое отношение он
имеет к нашим бесам?
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Кристиан Жоаким, Лоранс Плевер. Нанонауки. 
Невидимая революция. — М.: КоЛибри, 2009.

Нанотехнологии — на марше, и попутный ветер наполняет
энергией их паруса. Ученые мужи из ведущих лабораторий
мира сулят осчастливить человечество новыми материалами
и умелыми нанороботами, а скептики пугают модифициро+
ванными организмами и другими ужасными порождениями
нанонаук. Французский ученый мирового значения Кристи+
ан Жоаким и журналистка Лоранс Плевер увлекательно 
и остроумно рассказывают о том, что такое нанонауки и на+
нотехнологии и что они несут людям. 
Кристиан Жоаким — один из известнейших специалистов
по физике твердого тела, директор Центра структурных 
исследований и разработки новых материалов (CEMES) 
в Тулузе. Ответственный руководитель группы Nanosciences. 
Вместе с журналисткой Лоранс Плевер он рассказывает 
о том, что такое наномир, как выглядят его обитатели, 
чем отличаются нанонауки от нанотехнологий и что они 
сулят человечеству в ближайшем будущем.

Серафима Чеботарь, Виталий Вульф. 
Власть женщин. — М.: Эксмо, 2010.

Долгожданное продолжение супербестселлера «Великие
женщины ХХ века», разошедшегося рекордными тиражами!
Новое собрание необыкновенных биографий, захватываю+
щий рассказ о поразительных судьбах, признание в любви
великим женщинам, обладавшим огромной властью. 
Властью в политике. Властью над мужчинами. Властью над
умами и душами. Властью над собственной судьбой.

Гвин Джонс. Норманны. Покорители Северной Атлантики. —
М.: Центрполиграф, 2010.

Книга Гвина Джонса посвящена открытию и заселению 
Северо+Западной Атлантики. Норманны были непревзойден+
ными мореходами и опередили в кораблестроении другие
народы Европы на целых три столетия. Вы познакомитесь 
с их героическими деяниями, династическими распрями 
и необыкновенной страстью к покорению неведомых 
земель. 
Отчеты о находках археологов, отрывки из средневековых
летописей и исландские саги органично сплетены автором 
в единый узор увлекательного повествования.

Теперь журнал «Знание—сила» можно приобрести в следующих магазинах 
сети «Московский дом книги»: Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), Дом технической книги
(Ленинский проспект, 40), Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



690 лет назад, 1 марта 1420 года, Папа
Римский Мартин V провозгласил кресто+
вый поход против гуситов — народного
войска Чехии, под знаменами великого
чешского религиозного реформатора Яна
Гуса (пятью годами ранее сожженного на
костре по приговору католической церк+
ви), развернувшего вооруженную борьбу
против немецко+католического засилья.
На первых порах вторгнувшееся в страну
100+тысячное крестоносное войско по+
терпело несколько тяжелых поражений,
что позволило гуситам объявить Чехию
самоуправляемой.  Однако  из+за возник+
шего в их стане раскола гуситы были раз+
громлены, и страна к 1436 году вновь ока+
залась в составе Священной Римской им+
перии. 

425 лет назад, 3 марта 1585 года, ан+
тичной трагедией Софокла «Царь Эдип» в
Виченце (в 60 км к западу от Венеции) от+
крылся Олимпийский театр (Teatro
Olimpico), последний и, как считают ис+
кусствоведы, самый совершенный проект
великого Андреа Палладио, титана Высо+
кого Возрождения, одного из основопо+
ложников архитектуры классицизма.

20 лет назад, 6 марта 1990 года, на III
съезде народных депутатов по инициати+
ве М.С. Горбачева и Н.И. Рыжкова был
принят Закон СССР «О собственности».
Впервые в советской истории провозгла+
шалось равенство всех форм собственно+
сти — государственной, кооперативной,
акционерной, иностранной и даже част+
ной. Новый закон вполне вписывался в
предложенную академиком Л.И. Абалки+
ным программу постепенного перехода к

регулируемой рыночной экономике. Од+
нако партийные органы реализацию этой
программы откровенно саботировали.

280 лет назад, 8 марта 1730 года, спустя
месяц после восшествия на  российский
престол, императрица Анна Иоанновна ра+
зорвала «кондиции» — список условий,
которые она обязалась выполнять после
воцарения.  «Кондиции», составленные
Верховным Тайным советом, по существу,
лишали императрицу исполнительной вла+
сти.  Неделей позже императрица разогна+
ла и «верховников», и вся власть перешла
к ее фавориту, печально знаменитому в
отечественной истории временщику Эрн+
сту Иоганну Бирону.

25 лет назад, 11 марта 1985 года, вне+
очередным пленумом ЦК КПСС Михаил
Сергеевич Горбачев был избран Генераль+
ным секретарем ЦК КПСС. 

645 лет назад, 12 марта 1365 года, был
основан Венский университет, в наши
дни второй «по возрасту» среди универ+
ситетов Центральной Европы, после
пражского Карлова университета, при+
нявшего первых студентов в 1348 году. 

70 лет назад, 12 марта 1940 года, завер+
шилась 105+дневная советско+финлянд+
ская (по западной терминологии «Зим+
няя») война. После непродолжительных
переговоров в Москве был подписан мир+
ный договор, согласно которому граница
между СССР и Финляндией была сдвинута
на 150 км в северо+западном направле+
нии и Карельский перешеек вместе с Вы+
боргом, находящимся в 130 километрах
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от Ленинграда, отошел к Советскому Сою+
зу. Мир был заключен на условиях Совет+
ского Союза, но победа была достигнута
исключительно высокой ценой.  Особен+
но тяжелым был начальный этап войны,
выявивший полную неподготовленность
Красной Армии к боевым действиям в ус+
ловиях суровой зимы. По официальным
советским данным, потери СССР состави+
ли 84 994 человека убитыми и пропавши+
ми без вести и 186 584 человек ранены+
ми, контуженными и обмороженными,
тогда как финская сторона потеряла 
23 542 человек.  

1445 лет назад, 13 марта 565 года, в
Константинополе в возрасте около 65 лет
умер великий византийский полководец
Велизарий. Варвар по происхождению,
начавший военную карьеру простым сол+
датом, он уже к 25 годам дослужился до
генеральского чина и в дальнейшем в ка+
честве главнокомандующего неизменно
выручал императора Юстиниана I Вели+
кого в самых критических ситуациях. 

5 лет назад, 15 марта 2005 года, в при+
сутствии более 40 глав правительств и
других высокопоставленных государст+
венных руководителей, прибывших в Ие+
русалим со всех концов света, был торже+
ственно открыт новый Музей истории 
Холокоста при мемориальном комплексе
Яд Вашем, построенный по проекту зна+
менитого израильско+канадско+амери+
канского архитектора Моше Сафди.

30 лет назад, 18 марта 1980 года, на ко+
смодроме Плесецк при подготовке к пус+
ку ракеты+носителя «Метеор», произошла
тяжелая авария, в которой погибли 60 че+
ловек и среди них — маршал Неделин,
главнокомандующий Ракетными войска+
ми стратегического назначения; множе+
ство присутствовавших при пуске полу+
чили ранения, ракета+носитель и значи+
тельная часть наземного пускового обо+
рудования были уничтожены.

210 лет назад, 20 марта 1800 года, 
55+летний итальянский физик, химик и
физиолог Алессандро Вольта направил в
Лондонское Королевское общество пись+
мо с сообщением о созданном им «искус+
ственном электрическом органе». Так че+

ловечество впервые узнало об изобрете+
нии гальванического элемента, или элек+
трической батареи, первого ставшего до+
ступным источника электрического тока. 

75 лет назад, 22 марта 1935 года, в день
исламского Нового года,  официальным
правительственным декретом Персия бы+
ла переименована в Иран. 

20 лет назад, 22 марта 1990 года, впер+
вые в космосе появились на свет высоко+
организованные живые существа: на ор+
битальной станции «Мир» из яиц вылупи+
лись 6 птенцов перепелки.

55 лет назад, 25 марта 1955 года, 
ЦК КПСС принял постановление о направ+
лении 35 тысяч членов партии для руко+
водства слабыми и отстающими колхо+
зами.

35 лет назад, 25 марта 1975 года, по
второй программе Ленинградского теле+
видения была проведена первая в СССР
опытная черно+белая стереоскопическая
передача.

15 лет назад, 25 марта 1995 года, всту+
пили в силу Шенгенские соглашения
(Шенген — местечко в Люксембурге) об
отмене паспортного контроля на грани+
цах между странами Европейского Союза
(ЕС) и установлении единого режима пас+
портного контроля на внешних границах
ЕС, а также в морских и воздушных портах
стран ЕС. 

100 лет назад, 29 марта 1919 года, был
торжественно открыт Океанографичес+
кий музей, детище правителя Монако —
выдающегося ученого+океанолога и ме+
цената науки князя Альбера I, прадеда
Альбера II, нынешнего, 32+го по счету 
в 700+летней династии Гримальди, главы
этого карликового средиземноморского
государства. 

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Когда  появились 
татуировки

Ученых заинтересовали
татуировки на коже От�
ци — древнего человека,
прекрасно сохранившие�
ся останки которого были
обнаружены в альпийских

горах на границе Италии и
Австрии в 1991 году. Воз�
раст останков составляет
более 5300 лет. 

Химический анализ тату�
ированных участков кожи
древнего человека вы�
явил мельчайшие крис�
таллы силикатов: содер�
жащих кремний минера�
лов. То есть соединения,
характерные для сажи.
Ничего подобного в об�
разцах «чистой» кожи 
обнаружить не удалось.
Отсюда исследователи
предположили, что татуи�
ровки делались из мате�
риала, собранного на пе�
пелище костра.

Ученые отмечают, что та�
туировки могли носить
медицинский характер.
Дело в том, что длитель�
ное изучение останков
позволило выяснить, что
при жизни Отци страдал
рядом заболеваний. Не�
которые отметины на ко�
же располагаются неда�
леко от акупунктурных то�
чек, и ученые полагают,
что Отци лечился иглоука�
лыванием. Расположение
татуировок может озна�
чать, что они были частью
курса лечения.

Тату — термин, заимст�
вованный из полинезий�
ского языка, на таитян�
ском диалекте слово «та�
тау» обозначает рисунок.

Homo Sapience, ни совре�
менное общество не мог�
ли бы появиться на свет.

По мнению специалистов,
на заре человечества те
группы людей, которые ве�
рили во Всевышнего, в спра�
ведливость и упорядочен�
ность миропорядка, созда�
вали более крепкие соци�
альные связи и тем самым
повышали степень своей
выживаемости. Именно они
заложили основы современ�
ной цивилизации и дали ей
импульс развития.

Открытие тонометра
Многие выдающиеся от�

крытия происходят случай�
но. Так произошло откры�
тие русским хирургом Ни�
колаем Коротковым звуко�
вого метода измерения ар�
териального давления, по�
ложившее начало учению о
гипертонической болезни.
Вряд ли есть другое откры�
тие, которое сегодня так
широко используется в ме�
дицинской практике. Ведь
метод Короткова — это тот
самый механический тоно�
метр, который сегодня
есть не только у каждого
врача, но и почти в каждом
доме…

Это случилось во время
Русско�японской войны в
1904 году. Молодой хи�
рург добровольцем от�
правился на фронт, задав�
шись целью уменьшить
число инвалидов среди
тяжелораненых солдат. 
Но как еще до операции
понять: можно перевязы�
вать конечность с повреж�
денной артерией или она
омертвеет после перевяз�
ки и ее придется ампути�
ровать? Выслушивая со�
суды раненых фонендо�
скопом, Коротков обнару�
жил непонятные звуки, ко�
торые при сжатии и ос�
лаблении манжеты на ко�
нечности чередовались
строго закономерно.
Именно это чередование
звуков и легло в основу
нового метода измерения
давления у человека.

В английский язык это
слово ввел путешествен�
ник Джеймс Кук. Он упо�
требил его в отчете о пу�
тешествии вокруг света,
опубликованном в 1773 году.

Термин «татуировка» не
сразу был принят в каче�
стве главенствующего по
отношению к одному и то�
му же способу украшения
тела у разных народов и
связывался только с про�
цедурой, выполняемой на
Таити.

Человек обладает
врожденной верой 
в Бога

Подлинную сенсацию в
мировых научных и интел�
лектуальных кругах вы�
звало открытие ученых из
британского Бристоль�
ского университета, когда
они выяснили, что совре�
менный человек рождает�
ся с верой в Бога. «Мы ус�
тановили, что мышление
ребенка включает интуи�
тивную веру в сверхъесте�
ственное», — заявил руко�
водитель исследований
профессор Брюс Худ.

В течение веков круп�
нейшие мировые теологи
и философы пытались до�
казать или опровергнуть
существование Всевыш�
него. Однако обыкновен�
ная логика оказалась бес�
сильной ответить на дан�
ный вопрос, который был
объявлен современной
наукой иррациональным.
Однако новейшие иссле�
дования научного коллек�
тива из Бристоля показа�
ли, что без веры в Бога ни

М О З А И К А
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Рисунки 
А. Сарафанова
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Есть два состояния мира — похожие друг н
а друга 

настолько,что ничего не стоит и
х перепутать,

счесть попросту одним и тем же: до создания —

и после того, как построенное уже разрушено.

До рождения — и после смерти.

Два вида небытия: с какой стати им вообще отличаться 

друг от д
руга? И не все ли ему, н

ебытию, равно,

и что ему за дело до краткого, ж
гучего — 

ослепляющего —мига существования между началом 

и концом, м
ежду радостным ожиданием работы

и медленным, те
кучим остыванием забвения?

Что вообще способно остаться после того,

как уже не только строительство состоялось, но и то,    
     

     
     

что было построено, рассыпалось в прах?
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М
ожет б

ыть — пропитанное, просоленное памятью

об испытанной форме, о пережитых смыслах

и поэтому уже не способное быть прежним— 

само вещество жизни.
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